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INTRODUCTION 



Un philosophe du xnw siècle, Thierry Tiedemann 
a ouvert une voie, encore peu explorée, aux études 
expérimentales sur le développement des facultés chez 
les jeunes enfants. Son mémoire (1) est la biographie 
sommaire, mais assez précise et très-intéressante, des 
deux premières années de son fils, Téminent physiolo- 
giste. Quelques extrsftts de ce travail original suffiront 
pour indiquer l'avenir que des observateurs patients et 
sympathiques feront à cette science du petit enfant, tout 
à la fois si attrayante et si utile. Rien n'est futile de ce 
qui concerne Thomme futur; les ^moindres faits, les plus 
humbles expériences seront ici de la plus grande va- 
leur scientifique , et le premier venu peut recueillir ces 
faits, peut préparer aux observateurs proprement dits 



(i) Publié en 1863, par M. Micbalan, dans le Journal général de l'Inttr, 
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de précieux matériaux d'induction. Puisse Texemplo 
de Tiedemana avoir beaucoup d'imitateurs I 

« Le lendemain de sa naissance, dit-il, la garde ayant 
placé le doigt dans la bouche de l'enfant, il le suça, 
mais sans persistance, seulement en aspirant; mais lors- 
qu'on lui mit dans la bouche quelque chose de doux, 
enveloppé d'un chiffon, il suça avec continuité. Le pre- 
mier effort des lèvres pour aspirer n'était qu'un mouve- 
ment mécanique de la bouche , produit par le sentiment 
de la faim et de la soif, combiné avec l'excitation des 
glandes par un corps étranger ; cela ne s'appelle pas 
encore la succion. 

« Les yeux se mouvaient déjà dans toutes les 

directions, non pas au hasard , mais comme s'ils cher- 
chaient des objets, et ils se portaient de préférence sur 
les choses agitées : ce sont celles, en effet, qui attirent 
le plus les sens, parce qu'elles produisent une série con- 
tinuelle de changements et de modifications, et qu'elles 
procurent le plus de distraction à l'homme purement 
sensible. ' 

« L'enfant aimait à se trouver libre, et ne se lais- 
sait emmailloter que malgré lui, et avec une répugnance 
visible; on ne remarquait cependant dans le mouve- 
ment des membres rien d'intentionnel, excepté une cer- 
taine sensation de douleur, qui, instinctivement et à 
dessein, mettait le corps en agitation. 

« Le 28 août (il était né le 23) , se montra l'ap- 
parence du rire, sans motif particulier, ainsi très-vrai- 
semblablement sans intention ni sentiment de plaisir, 



imKOMartùtf va 

nniquement parce que le mécanisme le voulut ainsi , 
par hasard. 

« Le 5 septembre (ainsi treize jours après sa naissance), 
Tenfant montrait déjà quelques traces d'idées acquises, 
dans des sentiments et des idées plus nettes. Quelques 
médecines furent prises contre son gré, après avoir été 
goûtées à plusieurs reprises. — On s'aperçut de l'atten-» 
tion soutenue qu'il portait aux gestes de ceux qui lui 
parlaient; leurs paroles agissaient également sur ses 
pleurs. 

«Le 10 septembre,si Ton plaçait l'enfant, quand il pleu- 
rait, sur un des côtés, dans la position de téter, ou s'il 
sentait une main douce sur le visage, il se taisait et 
cherchait le sein. Ici, l'association d'idées est manifeste: 
le sentiment d'une position particulière ou d'une main 
douce éveillait l'idée de téter et de sein. 

«...Le 28 du même mois, quand on parlait àl'enfantjil 
cherchait à produire des sons, simples à la vérité et sans 
articulations, mais cependant variés. 

« Le 30, il entendit pour la première fois jouer du 
piano, et, à cette occasion, il se montra singulièrement 
vif et joyeux. 

« Le 26 janvier, le désir croissant de s'instruire se si- 
gnala plus visiblement. La bonne, toutes les fois que le 
temps le permettait, le promenait dans la rue, ce qui lui 
causait une joie extraordinaire, et, malgré le froid, éveil- 
lait un vif désir pour ce changement. L'enfant avait 
bientôt remarqué que, quand la bonne prensût son man- 
teauy c'était un ^nal de sortir.; aussi se ^r^ouissaitriJi' 
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même au milieu des pleurs, chaque fois qu'elle faisait 
cette opération. 

, «... Le 28 avril, un enfant étranger, fut placé en plai- 
santant, sur le sein de sa mère ; Tautre s*agita et 
chercha à Ten tirer, quoiqu'il eût tété peu aupara- 
vant. 

«... Le 20 décembre, il témoigna une joie extrême, 
parce qu'on rit de ses jeux et qu'on le loua ; il chercha 
même, pour faire rire, à faire toutes sortes de mouve- 
ments et à prendre diverses postures. 
. «... Le 27 mars, il pouvait déjà prononcer des mots 
de deux syllabes, connaissait presque toutes les parties 
de son corps, qu'il montrait exactement quand on les 
lui nommait. Presque tout ce qui se trouvait dans la 
chambre lui était également connu de nom. 

«... Le 29 octobre, l'enfant prit plusieurs tiges décou- 
pées de chou blanc, et leur fit représenter diverses per- 
sonnes qui se visitent mutuellement. Le premier germe de 
la force poétique semble donc consister à transporter 
des images connues à des étrangers, etc., etc. » 

Un philosophe de la vieille école n'aurait prêté qu'une 
attention médiocre à ces menus détails de nourrisserie. 
II aurait dit: «ces actes relèvent de Tinstinct », et il aurait 
passé outre. On ne se contente plus d'explications si 
commodes. Dans ces simples petits faits, il faut voir dé- 
sormais de véritables phénomènes, non-seulement à 
enregistrer, mais-à interpréter, et à rattacher à leurs re- 
lations naturelles. Le seul fait de la succion, la prompte 
habileté que l'enfant acquiert dans L'action de téter, 
Aontrent incontestablement que les premières sensations 
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du tact et du goût ne se sont pas évanouies au passage. 
Elles ont excité dans les centres moteurs et dans les cen- 
tres intellectuels, des impressions assez vives, malgré la 
débilité des jeunes cerveaux, puisqu'elles aboutissent à 
des mouvements intentionnels et progressifs. Ainsi, dès 
le premier instant de la vie extra-utérine, Texercice de la 
sensibilité met en branle intelligence et volonté: Têtre 
humain est complet dans Tenfant. Toutes les facultés s'y 
trouvent, à l'état rudimentaire, mais scientifiquement 
observables. Non-seulement l'enfant voit, entend, sent, 
touche et goûte; il regarde, il écoute, il flaire, il palpe, il 
savoure. 

Il est capable d'îdéer et de se souvenir, de vouloir 
et de ne vouloir pas. Jusqu'à quel point ces facultés 
sont-elles élémentaires, confuses, inconscientes ? Jusqu'à 
quel point héréditaires et personnelles, virtuelles et ac- 
tuelles ? C'est à la science à répondre, et elle en est mal- 
heureusement encore à des expériences isolées, incom- 
plètes, à des analogies arbitraires, à des hypothèses 
sentimentales ou métaphysiques, sur cette délicate et 
importante matière. 

La psychologie des nourrissons est toute à faire. On 
peut bien recueillir çà et là des éléments sérieux d'ob- 
servation infantile, dans les livres des médecins, des 
physiologistes, des psychologues et des pédagogues 
contemporains. Mais la plupart des faits ou des 
inductions présentés sur cette matière si hérissée 
d'incertitudes, outre qu'ils n'ont pas encore été suffisam- 
ment contrôlés et généralisés, ne portent ordinairement 
que sur une période déjà avancée du développement 
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intellectuel et moral, où Fenfant, déjà pourvu en partie 
des puissantes ressources du langage, déjà riche d'expé- 
rience, déjà façonné par les influences éducatrices, montre 
aux yeux de Tobservateur plus souvent ce qu'il est que 
ce qu'il a été. Cette phase du développement primaire 
me paraît appeler de nouvelles enquêtes, qu'il faut faire 
désormais dans un but et dans des conditions vraiment 
scientifiques. 

Pour ma part, j'ai recueilli un grand nombre d'obser- 
vations sur des enfants âgés de moins de trois ans. Elles 
trouveront plus d'une fois place dans les analyses psy^ 
chologiques qui vont suivre. Mais je saurai résister 
à la fticile tentation de les généraliser outre mesure. 
Quelque intérêt que puissent offrir ces faits notés avec 
sincérité, une condition leur manque, pour que j'ose avec 
une entière confiance considérer comme rigoureusement 
fondées les inductions dont ils m'ont fourni les élé^- 
ments : c'est d'avoir été confirmés par les travaux d'ob- 
servateurs plus heureux ou plus habiles. S'il m'est donné 
d'attirer leur attention- sur un objet beaucoup plus im- 
portant qu'ils n'ont généralement paru le croire, je n'aurai 
pas fait une œuvre inutile. En essayant d'esquisser la 
psychologie du petit enfant, j'aurai du moins montré 
qu'elle peut et doit être faite (1). 

Portant sur un tel objet, l'observation, toujours diffi- 
cile, des ftiits psychologiques, a ses difficultés et sesdan- 



1. Si l'idée de mon livre ne m'avait pas été inspirée, il y a cinq ans, par le 
Mémoire du philosophe Tiedemann, j*aurois été encouragé à ces recher- 
ches par deux notes que MM. Taine et Darwin ont récemment publiées, 
l'un dans la Revue philosophique (janvier 187G), et l'autre dans la Rev. se. 
(14 Juillet 1877), sur un sv^et qui est, et sera longtemps neuf. 
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gers particuliers. Les difQcultés de Tanalyse psycholo- 
gique proviennent, en général, soit du penchant qui nous 
porte à étudier Tesprit humain avec des idées toutes fai- 
tes, reçues ou préconçues, soit surtout du défaut originel 
que nous avons tous de ne chercher dans les autres que 
ce que nous avons pu voir en nous-mêmes. Dans cette 
étude de Tâme naissante, nous avons aussi à nous gar- 
der de cette tendance habituelle qui porte à étudier 
Thom me dans l'enfant. Locke, Condillac, Tabbé Sicard, 
et d'autres non moins admirables observateurs de 
l'enfance, n'ont pas su toujours éviter ces écueils. Sou- 
vent même ils s'y sont heurtés avec complaisance : assi- 
milant cet âge à une sorte d'état de nature ou de sauva- 
gerie, ils ont voulu appliquer au développement intellec- 
tuel et moral de l'individu les lois, d'ailleurs si peu 
connues encore aujourd'hui, des évolutions historiques 
de l'espèce. 

« L'histoire de l'esprit humain me montrait, dit Con- 
dillac, l'ordre que je devais suivre moi-même dans l'ins- 
truction de mon élève. » Penser ainsi, c'était ignorer que 
l'enfant au berceau,bien que dépourvu d'expérience per- 
sonnelle, est l'héritier, sinon des idées et des sentiments, 
au moins des facultés exercées et développées par des mil»- 
liers de générations antérieures. Au surplus, l'état de na- 
ture, au sens où le prenaient les philosophes du xviii' 
siècle, loin d'être celui de l'enfant nouveau-né, n'est et n'a 
jamais été nulle part celui de l'homme historique. Être 
homme, à quelque degré plus ou moins élevé que ce 
soit, c'est déjà compter dans la civilisation. « Il s'en faut 
de beaucoup que le sauvage soit cet être simple, que les 
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philosophes du dernier siècle se figuraient; au contraire, 
sa vie est toute entrelacée de mille habitudes curieuses ; 
sa raison est obscurcie par mille superstitions cruelles. 
L'esprit d'un sauvage moderne est, pour ainsi dire, 
complètement tatoué d'images monstrueuses ; on n'y 
trouverait nulle part place nette (1). » Il faut donc étu- 
dier résolument chacun en lui-même, l'enfant dans l'en- 
fant, et ne demander à l'histoire et aux systèmes philo- 
sophiques que leur légitime apport d'analogies ou de 
contrastes. Sans doute, l'enfant étant à bien des égards 
l'homme en petit, comme la jeune pousse est la plante en 
raccourci, il nous arrivera souvent de trouver l'homme 
dans l'enfant, mais sans l'y chercher. 

Enfin, on ne peut oublier que les progrès récents 
de toutes les sciences naturelles tendent à multiplier 
et à resserrer les relations physiques, intellectuelles et 
morales, qui rattachent l'homme à l'animal. Déjà, il y a 
plus de cent ans, l'ingénieux abbé Galiani écrivait que 
« l'éducation est la même pour l'homme et pour l'animal», 
ce qui supposait qu'il n'y a pas de différence essentielle 
entre leurs difTérentes facultés. Sans aller peut-être aussi 
loin que lui dans les conséquences pratiques de cette 
idée, on ne saurait nier que les théories formulées de 
nos jours, soit sur les origines et les affinités des es- 
pèces, soit sur la psychologie comparée, n'aient plus fait, 
pour la connaissance approfondie de l'homme, que les 
théories idéalistes ou empiriques des philosophes qui se 
sont occupés de l'homme enfant. L'étude de l'homme ne 

1. W. Bagehot, Lois tcUntifiquei du développement des nations, p. 87. 
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peut plus être résumée dans la vieille formule de Socraie: 
« Connais-toi toi-même » ; elle est désormais insé- 
parable de celle des animaux. Or, Tassimilation entre 
rhomme et Tanimal, c'est une vérité d'évidence, n*est 
jamais plus marquée, sinon plus réelle, qu'à l'époque où 
l'enfant, intelligence muette, n'a, comme le reptile, le 
poisson, l'oiseau et le mammifère, d'autre moyen d'ex- 
pression et de communication, que ses mouvements, ses 
sons inarticulés, et les différents états de sa physionomie. 
C'est une vérité très-souvent mise en lumière par Hou- 
zeau, et surtout par Darwin, qui auront fourni beaucoup 
de matériaux à la future science du petit enfant. 

Un dernier mot. Mon étude étant exclusivement ex- 
périmentale, je suppose que le lecteur est déjà au 
courant des problèmes philosophiques que nos psycho- 
logues contemporains ont si magistralement élucidés ou 
résolus. Je serai très-sobre de définitions, et je ne 
hasarderai guère d'exphcations personnelles, préférant 
m'en tenir, quand les exigences du sujet le demanderont, 
à des citations empruntées aux philosophes proprement 
dits, comme Spencer, Huxley, Bagehot, Taine, ou aux 
anatomistes philosophes, comme notre éminent M. Luys. 

Quant aux divisions de mon livre, si elles pa- 
raissent rappeler un peu trop fidèlement les cadres 
classiques, ce n'est là qu'une question de forme, sur 
laquelle le lecteur sérieux ne saurait s'arrêter. Il eût été, 
sans contredit, plus intéressant et plus conforme à la réa- 
lité, de mettre en évidence, dans leur multiple unité, les 
trois formes de la vie psychologique se développant, 
progressant et se combinant dans une éclosion graduelle 



XW ÏNTRODtrCTtOl^ 

et synthétique. J'ai dû, à regret, adopter un plan 
morcelé, et renoncer à rendre cette unité qui est dans 
nos facultés, et que nous aimons à reproduire dans nos 
œuvres. Cette unité si complexe ne m'aurait-elle pas 
ramené, bon gré mal gré, vu le grand nombre et la di- 
versité des phénomènes étudiés, à un éparpillement 
d'exposition, plus contraire à la clarté, sinon peut-être 
à l'intérêt, que le plan que j'ai cru devoir adopter? 
Cela dit, j'aborde mon sujet, et je vais successivement 
étudier dans le jeune enfant, depuis sa naissance jusqu'à 
l'époque où il commence à se servir de la parole, les 
manifestations de la sensibilité, de la volonté et de l'in- 
telligence. 
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SENSIBILITE. I — PLAISIRS ET PEINES DES SENS. 



Les premières manifestations de la sensibilité se mon- 
trent dans les mouvements que le fœtus exécute plus ou 
moins automatiquement, à Tâge de trois mois et demi ou 
de quatre mois.' « Dès les premières phases de la vie 
fœtale, il est bien difficile de préciser à quelle époque la 
sensibilité, en tant que force mobile, se manifeste d'une 
façon précise ; néanniioins, dès le quatrième mois, on 
peut reconnaître que le système nerveux commence à 
réagir et à révéler la vitalité des différents appareils qui 
le constituent. On sait, en effet, que dès ce moment le 
fœtus est sensible à Faction du froid, qu'on peut déve- 
lopper ses mouvements spontanés en appliquant la main 
refroidie sur le ventre de la mère; on sait aussi qu'il 
opère des mouvements spontanés pour se soustraire à 

L*E. .1 
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des pressions qui le gênent et qui mettent en jeu sa 
sensibilité... On peut donc légitimement induire que 
ce sont là les lueurs premières de la sensibilité qui s'é- 
veille et que dès ce moment, grâce au système nerveux, 
elle est transmise par ses voies naturelles, et déjà réglée 
suivant le mode dont plus tard elle se manifestera à tra- 
vers l'organisme. A la naissance, c'est la sensibilité cu- 
tanée tout entière mise subitement en éveil par l'érup- 
tion du jeune être dans une atmosphère froide, qui 
détermine ses premiers cris de saisissement et ses pre- 
mières inspirations. C'est donc des régions périphé- 
riques sensitives que sortent les premières étincelles qui 
vont développer le jeu des rouages organiques et ces 
excitations du nœud vital qui, une fois mis en mouve- 
ment, ne s'arrêtera plus qu'à la fin de la vie (1). » > 

C'est une rude expérience, pour l'enfant, que celle 
de son premier contact avec les réalités extérieures. 
Ses poumons sont envahis par de libres torrents 
d'oxygène, qui déterminent sur ses organes respira- 
toires des effets analogues à ceux d'une asphyxie par- 
tielle : c'est pourquoi les premiers bruits qu'il fait 
entendre sont des cris ou des sortes d'éternuement. 
Son délicat épiderme est tout-à-coup enveloppé d'une 
atmosphère très-froide relativement à la température 
du séjour qu'il vient de quitter. Ses membres, arrachés 
à la molle pression dont ils avaient l'habitude, reçoi- 
vent une liberté d'extension douloureuse; nos mains, 
dont les caresses les plus légères sont pour lui une 

U Ui}^ le Ca^ettu et tei fonctions, p. 103. 
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(orlure, froissent, compriment, secouent ces tendres 
organes, souvent meurtris encore par le travail de la 
naissance. Tous les sens sont battus, coup sur coup, 
d'impressions insolites et choquantes. Le nouveau-né est 
aveugle et sourd : les traits éblouissants de la lumière 
n en frappent pas moins ses yeux de sensations indis- 
tinctes, mais blessantes; des tourbillons étourdissants 
d'ondes aériennes n'en heurtent pas moins son tympan 
de rudes vibrations. Faut-il s'étonner que cette brutale 
prise de possession par la nature extérieure, déter- 
mine chez l'enfant les cris plaintifs, les vagissements 
pénibles, que le poète a si énergiqucment dépeints: 
f L'enfant à sa naissance, comme le nautonier jeté sur 
le rivage par les ondes en courroux, est étendu à terre, 
nu, ne parlant pas, dénué de tous les secours de la vie, 
dès le moment où il aborde aux plages de la lumière, 
arraché du sein maternel par les efforts de la nature ; et 
il remplit de vagissements lugubres le lieu oii il vient de 
naître: douleur bien légitime I il lui reste à traverser une 
vie si durement affligée de maux (1) ! » Ce dernier trait, 
un des plus admirés par les amateurs de poésie senten- 
cieuse, est dénué, faut-il le dire, de toute portée philoso- 
phique. L'enfant ne pressent ni les maux, ni les joies, 
qui se partageront sa courte ou longue carrière. Mais il 
souffre dos premières impressions de sa vie désormais 
individualisée. Il palpite, il se tord, il se lamente, com- 
me crient les jeunes animaux qui viennent de naître, 
sous rinfluence des multiples impressions qui irritent 
leur sensibilité. 

1. Lucrèce, De Nat. li, Liv. V, Vers 223 et suivants. 
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A peine a-t-il fait connaissance, par la douleur* avec la 
vie extérieure, qu'un besoin presque entièrement nouveau 
pour lui se fait sentir : c'est la faim. « La tendresse ma- 
ternelle va répondre à cet appel et lui offrir son pre- 
mier présent. 11 va trouver de la joie à humecter sa 
bouche d'une liqueur douce et sucrée, qu'il puisera au 
sein sur lequel sa tête reposait mollement. Première 
peine éprouvée à son début, aussitôt efTacée par une 
douce et première compensation. L'enfant rassasié 
s'endort de nouveau avec ce sentiment de bien-être 
que produit la satiété ; il semble retourner à cette vie 
d'isolément, qui était son état normal dans le sein ma- 
ternel, et dont l'organisme n'a pas encore dépouillé 
l'habitude. Il en sortira toutes les fois que le besoin 
de nourriture reviendra, de nouveau, troubler sa quié- 
tude. Les premiers jours s'écoulent ainsi. A mesure 
qu'à plusieurs reprises il revient à satisfaire ce besoin, 
le sentiment obscur d'un développement de forces se 
révèle à lui, il en distingue le but et le résultat (1). » 

Sensations du goût. — Les premières manifestations 
du plaisir, dans le petit enfant, sont relatives au goût. 
L'enfant paraît très-sensible aux impressions sapides, 
de quelque espèce qu'elles soient. Il reste collé au sein, 
sans que son attention fortement sollicitée puisse l'en 
détacher, quand son appétit n'est pas satisfait. Il faut 
aussi toutes sortes de précautions et de supercheries, 
pour l'amener à prendre une médecine désagréable au 
goût. Cependant il est certain que, lorsqu'il a passé quel- 

1. Richard (de Nancy). Éducation physique des enfants. 
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ques minutes à téter, il le fait machinalement, sans rien 
ressentir que par intervalles, étant donnée l'inaptitude 
forcée des organes à éprouver une sensation trop répétée : 
cette sensation a bientôt cessé de déterminer une réac- 
tion de la part des nerfs soumis à son influence, et, au 
bout d'un certain temps, il faut, pour qu'une réaction 
se produise, l'intervention d'un excitant plus énergique. 
Aussi, la gourmandise est chez lui chose aussi facile 
que légitime. Il savoure bientôt avec un vif plaisir les 
aliments plus excitants que le lait, qui, par réciprocité, 
rafraîchissent son appétence pour son premier aliment. 
Il change même hltéralement de goûts : il se prend de 
bonne heure à savourer l'âcrelé de certaines substances, 
pour peu qu'on l'y habitue. — J'ai vu un petit enfant, âgé 
de sept mois, boire avec dégoût et même repousser de 
leau qu'on ne lui avait pas sucrée, et boire avec plaisir 
une décoction de fleurs d'oranger à peine adoucie par 
quelques gouttes de sirop. — J'ai vu un petit eufant âgé 
de deux mois et demi, refuser énergiquement le bibe- 
ron, avec un étirement des lèvres et une grimace carac- 
téristique, parce que le biberon était rempli d'eau, et 
une autre fois parce que le lait n'était pas sucré. La 
sensation du dégoût est très-pronoucée chez quelques 
enfants tout jeunes. 

Sensations tactiles. — Le sens du tact, si important 
au point de vue de la perception des réalités exté- 
rieures, est essentiellement le principe des sensations 
de pression. « Mais on lui attribue parfois des fonc- 
tions qu'il ne remplit pas. On dit, par exemple, qu'il 
nous donne les notions du dur et du mou, du fluide, 
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du visqueux et du solide, du poli et du raboteux. 
C'est une erreur, qui provient de ce que le tact est un 
précieux^ auxiliaire de la molilité: nous jugeons de 
la qualité de Tobjet, ou suivant Teffort qu'il nous faut 
faire pour obtenir par lui une certaine pression, ou sui- 
vant la vitesse avec laquelle nous le traversons quand 
nous faisons un effort déterminé, ou encore suivant la 
résistance qu'il présente au glissement de nos doigts, 
par exemple, sur sa surface. Ce sont là des pseudo-sen- 
sations tactiles (1). » L'intensité de la pression peut pro- 
duire chez l'enfant des sensations douloureuses : des sen- 
sations de contact qui nous paraissent insignifiantes lui 
causent des inquiétudes, le font grimacer, crier, agiter 
les bras, remuer le corps, porter automatiquement les 
mains vers le visage. Les barbes d'une plume passée sur 
les yeux et sur le nez d'un enfant âgé de quinze jours lui 
ont fait froncer le sourcil, contracter obliquement le nez, 
fermer les yeux; j'en ai vu d'autres, même plus âgés, 
se montrer insensibles à ces excitations. 

Quant aux sensations agréables du tact, je n'en ai pas 
aperçu trace dans les enfants âgés de moins de deux mois. 
Les pressions délicates et légères l'effleurement d'une peau 
douce ou d'une étoffe moelleuse, ne déterminaient sur 
leur visage, aucun signe appréciable de plaisir, ni sourire 
ni agitation des yeux : je ne nie pas cependant que la peau 
fine et tendre du nourrisson ne lui fasse éprouver quel- 
que vague et rapide sensation de bien-être, quand il est 



1. Théorie générale de la sensibilité. S. Pelbœuf, RevM scieniiflquet n* du 
31 juillet 1875. 
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soumis à rinfluence de ce genre d'impressions. Plus lard 
la comparaison lui fait distinguer ces sensations des au- 
tres sensations tactiles pus excitantes, de celles qui lui 
causent gêne ou mal. Mais, lorsqu'à deux mois, ma 
main passée sur le dos de la main d'un enfant, sur son 
front et sur ses joues, a Tair de commencer à lui plaire, 
est-il bien sûr que ce soit la douceur de Tépiderme en 
contact avec le sien, qui le fasse sourire, ou l'idée du 
sein que ce contact rappelle, ou le plaisir qui est le 
résultat de la sensation de température ? Bientôt aussi 
la signification sympathique qu'il ne tarde pas à attacher 
à ces sortes de caresses, contribuera, à propos des 
sensations tactiles, à lui procurer un certain plaisir 
Irès-manifesle. Quoi qu'il en soit, et malgré l'absence 
des signes indicateurs du plaisir résultant des impres- 
sions tactiles, je serais porté à croire que ce plaisir 
existe de très-bonne heure. Il existe, à n'en pas douter, 
pour les animaux. Si je passe le doigt, doucement et à 
plusieurs reprises, sur la tête d'un moineau âgé de dix 
jours, il ne tarde pas à clore aux trois-quarts ses yeux 
à aplatir sa tête et à prendre une position favorable à la 
continuation de cette sensation par lui très-agréablement 
ressentie. La même chose a lieu pour les petits chats et 
pour les jeunes chiens. 

Sensations de température. — Le tact est un sens 
multiple, inégalement distribué à la surface du corps, 
donnant lieu à des organes adventices, mais ayant 
spécialement à son service des organes permanents. 
On a donc tort de rattacher à ce sens celui de la tem- 
pérature, sens général qui est répandu sur toute l|i 
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surface du corps, et qui ne s'exerce que par Tinter- 
médiaire d'organes adventices. La sensation de la cha- 
leur et celle du froid dépendent essentiellement de la 
différence de température entre nos organes et le milieu 
ambiant, entre le corps rayonnant et le corps en contact. 
Quand la disproportion est modérée, dans un sens ou 
dans l'autre, il y a sensation agréable de chaleur ou de 
fraîcheur ; quand elle dépasse certaines limites, il y a 
douleur, en même temps que troubles plus ou moins 
graves dans les profondeurs de la vie organique. L'enfant 
paraît prédisposé aune très-forle impressionabilité à la 
température, malgré le développement incomplet de ses 
plexus et de ses centres nerveux, par la délicatesse de 
ses tissus épidermiques, sinon par sa facilité d'accommo- 
dation au milieu ambiant. Il doit être particulièrement 
très-sensible aux basses températures, la combustion 
physiologique étant chez lui très-peu active. Le fœtus 
humain ou félin témoigne, nous l'avons dit pour l'en- 
fant, par des mouvemants qui paraissent spontanés, de 
sa sensibilité à la température haute ou basse. 

On sait que les enfants et les jeunes animaux meurent 
très-facilement de froid, à l'ombre, même en été. Cepen- 
dant, malgré sa susceptibilité organique aux impressions 
de température, je n'affirmerais pas que le tout jeune en- 
fant souffre en réalité autant que l'adulte du chaud ou du 
froid excessif. Les sensations de cette nature sont ordi- 
nairement modifiées .dans le sensorium de l'adulte par 
des jugements, des habitudes, des sentiments très-divers, 
qu'un abaissement ou une élévation de quelques degrés 
peut j*éveiller en lui. Un §oldat de faction par une forte 
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gelée pourra éprouver des sentiments qui contrebalan- 
ceront les vives sensations de froid, ou pourra faire des 
réflexions, des comparaisons, combiner des souvenirs, 
former des conceptions, qui auront pour résultat de lui 
rendre le froid plus pénible qu'à un enfant de deux mois 
et surtout de quelques semaines, qui sera exposé, à 
quelques pas de la guérite, sous une porte cochère. Je ne 
fais là qu'une hypothèse gratuite, et je n'ai, je l'avoue, 
aucun fait à enregistrer en sa faveur. Inutile, d'ailleurs, 
d'insister sur ce fait évident pour tous, que la constitution 
individuelle, comme l'état accidentel de la santé, aug- 
mentent ou diminuent, pour les enfants comme pour les 
grandes personnes, la susceptibilité dont nous parlons. 
Sensations visuelles. — Les impressions visuelles 
ne produisent pas chez l'enfant les mêmes émotions 
agréables ou désagréables, ni peut-être en aussi grand 
nombre, que chez l'adulte. Toutes les couleurs, il 
est vrai, le séduisent, l'attirent; les couleurs ternes 
ne le laissent pas toujours indifférent, et lui causent 
même un plaisir évident, pour peu qu'elles soient 
rares, qu'elles tranchent sur des couleurs plus claires , 
comme le noir sur le gris, et même le gris sur le blanc, 
pour peu surtout qu'il ait une organisation impres- 
sionable. — Une petite fille de trois mois, un enfant 
de cinq mois, étaient charmés par des dessins de couleur 
uniformément grisâtre ; celui-ci était particulièrement 
friand des gravures lithographiées en noir, et il suffi- 
sait de lui dire le mot « tableau »,pour que son regard 
se tournât vers les cadres disposés le long du mur de 
mon appartement. — Un autre enfant de six mois ne mani- 
l'e. 1. 
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festait quelque plaisir que devant les images, les fleurs 
ou les étoffes voyantes ; mais ces brillantes couleurs pa- 
raissaient lui plaire autant qu'aux deux autres. J'en 
conclus ou qu'il y avait une énergie moindre dans ses 
fonctions visuelles, ou que son sensorium n'était pas, soit 
par le fait de l'hérédité, soit par le fait des habitudes per- 
sonnelles, aussi apte que celui de ses deux camarades à 
s'émouvoir sous l'action des sensations de couleur. 

Il ne serait pas bien aisé de distinguer dans l'enfant 
d'un jour à cinq mois, des émotions pénibles produites 
par certaines couleurs. Quoiqu'il soit incontestablement 
établi quft les organes visuels ont des adaptations et sans 
doute aussi des appétences et des répulsions spéciales, 
je n'ai pas réussi à trouver trace, chez les enfants de cet 
âge, ni même chez des enfants plus âgés, de ces prédis- 
positions affectives delà vue,résultatdes différences d'or- 
ganisation, et qui se traduisent inconsciemment chez les 
adultes par des préférences marquées pour telle ou telle 
couleur. On ne saurait considérer comme émotions de 
couleur ces douleurs particulières que de fortes excita- 
tions lumineuses occasionnent dans les organes de la 
vue, et qui vont jusqu'à interrompre leur exercice 
normal. 

Le plaisir et le déplaisir des yeux sont peut-être, chez 
l'adulte, des phénomènes en grande partie artificiels. 
Comme l'enfant n'a pas de longtemps des idées distinctes 
sur l'utilité ou la nocuité des objets, il ne voit primitive- 
ment en eux que des couleurs mobiles, qui toutes lui 
plaisent, quand il y est sensible, pour peu qu'elles soient 
vives, ou les objets agités. L'harmonie ou la discordance 
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des couleurs et des formes, le défaut de proportion, la 
laideur, exigent, pour être sentis, des jugements et des 
sentiments déjà très-complexes, dont Tenfant âgé de deux 
et même de quatre mois est plus ou moins incapable. 
Quoique j'aie vu des enfants de cet âge préférer les jolis 
visages aux laids, les jeunes aux vieux, ce qui dépendrait 
jusqu'à un certain point des prédispositions naturelles, je 
ne sais pas s'il ne faudrait pas aussi attribuer en partie 
ces distinctions sentimentales à des habitudes et à des 
expériences personnelles, les quelques enfants chez les» 
quels j'ai fait cette observation ayant pour mères ou pour 
nourrices des femmes jeunes et au visage agréable. 

J'ai vu, qu'en général, des objets plaisent aux enfants, 
que l'adulte ne voit qu'avec peine, dégoût ou horreur. 
Un petit enfant de trois mois et demi était très-fortement 
alléché par la vue d'un serpent empaillé; il cherchait à 
s'approcher du monstre inanimé, à le saisir à deux 
mains et même {infandum /), à le soulever vers sa 
bouche, comme il faisait de tous les objets maniables. A 
huit mois, il connaissait des objets pour lui pénibles, et 
très-pénibles à voir, les braises du foyer, une brosse 
piquante, le martinet, même le vase indispensable, et sa 
physionomie exprimait les émotions les plus désagréa- 
bles en présence de tels objets : les idées qu'il y ratta- 
chait déterminaient en lui de pareils sentiments, entière- 
ment distincts des sensations visuelles qui les réveil- 
laient par une association fatale. 

Sensations auditives. — Les petits enfants sont de très- 
bonne heure agréablement excités par des airs joués ou 
chantés. Le trente septembre,près de quarante jours après 
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sa naissaiice,le fils de Tiedemann entendit pour la première 
fois jouer du piano, et, à cette occasion, il se montra 
singulièrement vif et joyeux.») Un de mes jeunes parents 
aimait, dès Tâge d'un mois, entendre jouer ou chanter. 
Ayant fait, à Tâge de six mois, un séjour chez d'autres 
parents, ses tantes lui causaient une émotion très-vive, 
qui se peignait par l'éclat de ses yeux, l'immobilité et la 
rougeur de son visage, quand elles lui chantaient quel- 
que air. La première fois qu'il entendit la plus jeune, il 
l'écouta avec un ravissement manifeste: ce que voyant, 
l'autre accompagna de sa voix plus vibrante et plus 
mélodieuse; l'enfant se tourna aussitôt vers celle-ci, 
l'écoutant avec un plaisir mêlé de je ne sais quelle 
admiration ou surprise. — Tous les enfants ne sont pas 
également sensibles à la mélodie ; mais il paraît que 
tous les sons, clairs, tintants, et surtout réitérés plus ou 
moins rhythmiquement, les amusent, quand ils ne leur 
heurtent pas trop fortement le tympan. J'en ai vu plu- 
sieurs, à l'âge de deux, trois et quatre mois, que des 
bruits de médiocre intensité, un bruit de porte fermée, 
un bruit de pas, un bruit de voix, un aboiement rappro- 
ché, n'avaient l'air d'émouvoir en aucune façon. Mais à 
l'âge de quatre ou six mois, presque tous aiment qu'on 
leur chante, et un grand nombre cherchent à gazouiller, 
d'instinct et par imitation. On peut donc dire qu'il y a 
des sons agréables ou désagréables pour l'oreille des 
enfants, soit que leur tonalité corresponde à certaines 
conformations de l'appareil acoustique ou à certains 
états intimes de la personnalité, soit que leurs oreilles 
soient organiquement charmées ou blessées, selon 
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l'expression vulgaii^e, soit que le sentiment instinctif 
d'un rhythme présent ou absent éveille des émotions 
concordantes dans les replis mystérieux de leur sen- 
soriuin héréditaire. 

Quoi qu'il en soit, les enfants s'habituent avec la plus 
grande facilité aux bruits qui avaient, pour une raison 
ou pour une autre, à un certain moment, pu leur 
impressionner désagréablement le tympan. Les bruits 
choquaûts, aigus, glapissants, grondants, ne leur sont 
pas désagréables de la même manière qu'aux grandes 
personnes. Ils tressaillent à leur audition, quelquefois 
pleurent, si le bruit est très-brusque et très-rapproché ; 
mais très -peu de bruits leur déplaisent pour des 
raisons morales, et en vertu des associations d'idées 
qui les font se représenter certains objets connus comme 
désagréables. Ils ne sont d'ailleurs pas plus difficiles 
pour la mélodie que les abeilles, les serpents, les singes, 
et tant d'autres animaux auxquels un rhythme grossier 
et assourdissant tient lieu de musique. Tout leur est 
bon pour faire du bruit, aussitôt qu'ils peuvent se 
servir de leurs mains pour tenir les objets retentissants, 
et, s'ils paraissent quelquefois étonnés du vacarme qu'ils 
font, ils sont manifestement heureux de faire ainsi acte 
de force et de puissance. Je ne puis voir un bambin, de 
huit mois à trois ans, s'évertuer à s'assourdir lui et les 
autres, sans me rappeler les singes musiciens d'Afrique, 
dont parle Houzeau. « Le bruit des animaux n'est pas 
toujours le simple résultat accidentel du jeu de leurs 
organes : il est produit quelquefois avec intention. En 
d'autres termes, l'animal fait le bruit pour le bruit; il y 
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voit un moyen de s'étourdir et de s*exciter. Je ne parle 
pas de cette multitude de cris qui font retentir les forêts 
tropicales, des branches qui se cassent, des coups de 
bec sur les arbres, ni des noix croquées sous la dent. 
Ce tumulte des bois est inhérent à Texistence et aux oc- 
cupations des habitants. Je parle de sons produits pour 
eux-mêmes, avec une intention aussi déterminée que 
celle d'un sonneur de cloches ou d'un joueur de tambour. 
Il arrive, par exemple, que les chimpanzés noirs de TA- 
frique se réunissent au nombre de vingt, trente, ou 
cinquante, et qu'ils s'animent alors non-seulement 
en jetant des cris, mais en battant sur du bois mort, au 
moyen de baguettes qu'ils tiennent avec les mains et les 
pieds (1). » 

Sensations olfactives, — Les enfants paraissent,en géné- 
ral, et assez longtemps, insensibles aux bonnes comme aux 
mauvaises odeurs. 11 est probable seulement qu'ils en sont 
moins impressionnés que nous, et que leurs appareils olfac- 
tifs, organes si délicats et qui. sont en connexion mul- 
tiple avec différentes régions du cerveau, ne sont pas très- 
dé veloppés dans les premiers mois, ce qui n'aurait rien 
d'étonnant, puisque le sens olfactif paraît n'être d'aucune 
utilité pour le petit enfant. Peut-être aussi que, les 
odeurs étant par nature variables et fugitives, il faut un 
jugement déjà exercé pour en distinguer les sensations 
et les rapporter à leurs objets comme à leurs causes. 
Connaître la provenance d'une sensation, c'est être ca- 
pable de la préciser en l'isolant des sensations concomi- 

1. Houzeau. Les Facultés mentales des animaux, etc., t. II, p. 106. 
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tantes. — Le petit enfant de quinze jours, d'un mois, de 
deux mois, ne manifeste que des sensations visuelles ou 
tactiles en présence et au contact d'une rose, d'un lys, 
d'un géranium, d'un bouquet; je n'affirmerais pas qu'il 
n'en éprouve point d'autres. — J'ai soumis un certain 
nombre d'enfants âgés de dix à quinze mois, à des ex- 
périences touchant les sensations olfactives. Ils ont 
tous, excepté un seul, qui ne sentait aucune odeur, pas 
même celle du tabac et de l'éther, ressenti très-vivement 
les différentes impressions olfactives que je les mettais 
dans la nécessité d'éprouver. Un enfant de dix mois me 
parut très-sensible aux bonnes odeurs, et très-offusqué 
par les mauvaises. Quand je l'empêchais de saisir une 
rose ou un bouquet de violettes, que je lui avais d'abord 
rapproché du ne 2, il me les demandait par sa mine et 
par ses gestes ; je rapprochais de nouveau la fleur ou le 
bouquet de son nez, et alors il ouvrait la bouche, et 
restait immobile un certain temps, souriant de plaisir ; 
en un mot, il paraissait apprécier et savourer les bonnes 
odeurs. Il est des aliments qui n'impressionnent pas seule- 
ment le goût, (qui nous fournit les sensations de saveurs 
douces, sucrées, salines, acres, acides, amères), mais qui 
nous procurent aussi des sensations olfactives, comme 
le chocolat et le café : cet enfant les aimait à la folie, 
bien plus que le sucre ; il appréciait certainement, tout 
comme nous, le fumet du cacao et du moka. — J'en ai vu 
deux autres du même âge, que l'odeur de la rose ou du 
réséda, qui n'arrive point par l'aliment, laissait plus 
indifférents que le fumet du chocolat. L'odeur-aliment, 
el cela se conçoit, usurpe sur la sensibilité inexpéri- 
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mentée de Tenfant les droits de Todeur simple, tandis 
que le contraire arrive très-fréquemment chez Tadulte. 
Les anciens se couronnaient de roses dans leurs festins ; 
nous mettons souvent des fleurs dans nos salles à man- 
ger, et, dans tous les cas, nous y apportons d'ordinaire 
avec nous des parfums délicats, qui ne font pas tort au 
fumet des vins et des viandes. 



CHAPITRE II 

SENSIBILITÉ. — SENTIMENTS ET PASSIONS. 

Le jour de sa naissance, Marie prenait le sein de sa 
mère,« automatiquement, en vertu des forces vives hérédi- 
taires qui existaient déjà à Tétat latent dans son système 
nerveux (1). » Mais quand on rapprochait son visage du 
sein, elle mettait un certain temps à le trouver ; elle est 
maintenant plus adroite, ce qui indique qu'elle a gardé 
souvenir des impressions qui accompagnent l'action de 
téter. Je ne sais si je me trompe, mais il m'a paru 
se manifester (à six jours) sur sa physionomie et dans ses 
yeux encore aveugles,je ne sais quelle satisfaction, quand 
elle vient de trouver le sein cherché. Elle a ri ou semblé 
rire hier avant de s'endormir : faut-il croire avec 
Tiedemann que ce rire était produit « sans intention ni 
sentiment de plaisir, uniquement parce que le méca- 
nisme le voulut ainsi, par hasard ? » Évidemment, Tau- 
tomatisme a fourni les mouvements organiques, mais 
la liaison entre ces mouvements et les émotions cor- 
respondantes n'existe-t-elle pas aussi dans l'enfant à 
litre de faculté héréditaire ? Il se peut que l'agréable 
souvenir des satisfactions données à son appétit ait eu 

1 Luys, ouvr. cit. p. -JOl. 
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le rire pour contre-coup, c'est-à-dire pour expression 
inconsciente. Pendant la première semaine, une petite 
enfant observée par M. Taine, « sans doute aussi, dit-il, 
par action réflexo, remuait les doigts, et serrait même 
assez longtemps l'index qu'on lui donnait(l).» Ce sont 
là des mouvements automatiques, mais naturellement 
appropriés aux circonstances qui les déterminent. Si 
l'objet placé dans les doigts de l'enfant avait été froid 
ou piquant, au lieu d'être chaud et doux, l'enfant aurait 
bien vite cessé de le serrer, et peut-être même aurait 
pleuré en secouant ses membres. Avec les barbes d'une 
plume, je provoquai sur le visage de Paul, âgé de sept 
jours, et sur quelques autres parties de son corps, des 
excitations pénibles ; il commença par pleurer, agita les 
bras dans tous les sens, et exécuta des soubresauts vio- 
lents. A dix-huit jours, j'essayai de lui ôter son biberon 
avant que son appétit eût été complètement satisfait: il 
fit effort de la bouche et des mains pour le retenir. Un 
objet en contact avec sa peau si impressionnable le fait-il 
souffrir, (vingt jours), ses petites mains se meu- 
vent convulsivement , avec des efforts inconscients 
pour écarter, mais qui paraissent devenir intentionnels, 
quand ses mains, au moment de la souffrance, se 
heurtent à quelque objet. En un mot, les attractions et 
les répulsions, largement automatiques, très-facilement 
conscientes et intentionnelles, indiquent chez l'enfant 
des souvenirs de sensations, c'est-à-dire des sentiments, 
vagues et confus, mais réels. 
Je ne puis me résoudre à ne voir dans le petit enfant, 

1. Taine, Note tur l'acquisition du langage, Ilev. philos, janvier 1876, p. b. 
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même quand il ne compte à peine que quelques jours 
de notre existence, qu'un pur automate. Un savant, à qui 
j'avais exposé, sans le convaincre, mes idées sur la di- 
rection à imprimer aux facultés du jeune enfant, m'en- 
voyait, en guise de réfutation, cette étrange, mais ca- 
ractéristique miniature de son fils âgé de près de deux 
mois: « C'est une vraie petite bête, vorace à l'excès, 
qui n'a de véritable repos que dans le sommeil ou au 
sein. Je n'aurais jamais cru qu'un petit enfant fût si abso- 
lument un animal, sans autre instinct que la gloutonnerie. 
Ilfaut,pour en supporter ledégoût,se direque, dans quel- 
ques mois, il y aura quelques lueurs d'intelligence, que 
cela commencera à ressembler à un petit homme. » 
Tout d'un coup, n'est-pas ?par je ne sais quel miracle 
de la nature I Mon ami reçut de moi des observations 
plus».nombreus3s, qui n'eurent pas plus de succès auprès 
de lui. Il ajouta : « Je crois toujours à la pure anima- 
lité du petit enfant, et, pour donner une véritable idée 
de la voracité de cet âge, je ne peux le comparer qu'à 
une larve toujours mangeant sans trêve ni repos. » 
Sans relever quelques détails qui me paraissent double- 
ment calomnieux pour le petit enfant et pour l'animal, 
je reconnais que mon ami a bien observé et bien décrit 
cet état du petit enfant soumis au tyrannique besoin de 
la nourriture. M. Luys a vu aussi la même chose, mais 
il a vu, comme moi, quelque chose à côté, et ce quelque 
chose est de la plus grande importance. « Ses appéti- 
lions organiques sont flattées par le lait qu'il suce, et il 
se nourrit organiquement comme une cellule organique 
qui emprunte au milieu ambiant les matériaux qui lui 
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agréent. Mais, en même temps, cette satisfaction qu'il 
éprouve, il la traduit à sa manière, il sourit en voyant 
le sein qui lui donne la nourriture et la vie, et dès lors, 
sa sensibilité intime est mise en émoi, son sensorium 
est ému. Il se réjouit, parce qu'il se souvient, parce qu*il 
a gardé le souvenir des satisfactions données à ses 
appétitions physiques (1). » 

Sentiments relatifs au goût. — Les plus vifs sen- 
timents de l'enfant sont longtemps ceux qui se 
rapportent au goût. Le besoin de manger domine 
longtemps tous les autres, même le besoin de mouve- 
ment : il est le premier à se manifester, et le plus per- 
sistant. Les plus importantes de ses émotions, les plus 
agréables, sont, pour l'enfant, celles qui se rapportent à 
cet incessant et impérieux besoin. C'est à travers les 
satisfactions de son appétit, qu'il se met à connaître et 
à aimer successivement le sein de sa nourrice ou son 
propre biberon, et ensuite les mains, le visage, la voix, 
les yeux, le rire, les caresses, la personne tout entière 
de sa nourrice. Ses premières amours sont celles d'un 
gastronome; sa première gratitude est la reconnaissance 
de Testomac; ses premières expériences tactiles, sont 
toutes, autant qu'il est possible, rapportées au goût. 
Quand on met un objet quelconque dans les mains d'un 
enfant d'un à six mois, il le palpe un instant, il le 
serre, sans avoir l'air de s'arrêter aux impressions tac- 
tiles, et, s'il a la force de le porter à sa bouche, il l'ex- 
périmente avec les organes du goût. Votre doigt, un 
chiffon, un bâton, une boîte, un fruit, une fleur, un ani- 

1. Luys, ouv* cit*i p.lOO. 
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mal, un vase, les objets grands ou petits, propres ou 
dégoûtants, tout y passe. Après s'être emparé de la 
belle gravure dont les couleurs l'avaient d'abord séduit, 
il n'a rien de plus pressé que de la porter à sa bouche. 
Le beau et le bon paraissent pour lui une seule et même 
chose. Lors même que de très-nombreuses expériences 
lui ont appris que tous les objets ne sont pas d'une dé- 
gustation agréable, il ne se défie, à première vue, que 
des objets notoirement offensants pour son goût : ainsi 
un enfant de trois mois, à qui l'on avait fait prendre 
des remèdes amers dans une tasse bleue, détournait la 
tête, grimaçait et pleurait, à la vue de la tasse bleue. — 
Un enfant de six mois, à qui l'on présenta pour la pre- 
mière fois un porte-plume, un petit cadre, une paume, 
un livre, les porta successivement à sa bouche. Le be- 
soin de combattre le picotement continuel de leurs 
gencives est, sans doute, pour quelque chose dans ces 
mouvements, lorsque les enfantsontplus de quatre mois ; 
mais la raison principale en est la surexcitation des fonc- 
tions du goût, et des idées et sentiments qui s'y rap- 
portent. 

Les sentiments de joie et de peine qui se rapportent au 
goût restent dominants pendant les premiers mois, mais 
ils ne sont pas les seuls que le petit enfant éprouve. 
Nous l'avons vu, à l'âge de trois mois, très-sensible au 
charme des couleurs, et même à celui de certains sons. 
L'enfant aime, dès les premiers temps, tout ce qui lui 
feit plaisir, et déteste tout ce qui lui est pénible. Main- 
tenez-le debout devant une lampe, un bouquet de fleurs, ' 
une fleur brillante, un animal, un chien, un chat, un 
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oiseau un autre enfant, il tend lesj^bras, ouvre la bouche? 
et les yeux, baragouine son petit chant de joie ou d'ad- 
miration, et se penche tout entier vers Tobjet, avec des 
mouvements de jambes montant et descendant qui pa- 
raissent les essais inconscients de la marche. C'est là le 
germe du sentiment esthétique, combiné avec le senti- 
ment du désir. 

Crainte, — Le petit enfant est de très-bonne heure, 
et sans doute par action réflexe, accessible aux impres- 
sions de la crainte. — On crie très-fort, on éternue devant 
un petit enfant de deux mois, qui est tenu sur les bras : 
il grimace, crie, et recule sur le sein de sa nourrice. — Je 
mets tout à coup nion chapeau en présence d'un enfant 
de trois mois, avec lequel je jouais: il se rejette en pleu- 
rant sur le sein de sa mère. — Une petite fille de sept mois 
entendit tout à coup un gros chien aboyer auprès d'elle : 
elle se m.it à crier et se cacha à plusieurs reprises dans 
les bras de sa mère : le chien, très-caressant du reste, 
ne fut renvoyé qu'un quart d'heure après, et la frayeur 
de Tenfant n'était pas encore calmée : on ne put jamais 
la décider à rester auprès do l'animal, qui essayait ce- 
pendant de lui lécher le visage et les mains. Quinze 
jours s'étant écoulés, le chien revint chez elle, cette 
fois sans aboyer: l'enfant ne parut pas le reconnaître, et 
ne manifesta d'autre émotion que celle qu'elle éprouve à 
la vue d'animaux se mouvant autour d'elle. — Cette même 
enfantent aussi un étonnement voisin de la frayeur, en 
voyant son frère enfoncer sa tête jusqu'aux yeux dans 
un chapeau noir. Mais quelques jours plus tard, l'expé- 
rience ayant été répétée plusieurs fois par diverses per* 
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sonnes, ce jeu la fît rire comme les autres : elle avait 
fait connaissance avec le chapeau, et elle ne larda pas à 
le demander pour letâter. — Les animaux tout jeunes sont 
aussi très-faciles à la frayeur. J'ai en cage un friquet, 
qui avait quinze jours ou trois semaines quand je Tacquis; 
dès celte époque, il manifestait une grande joie pour les 
objets blancs, et la vue des couleurs vertes, d'une canne, 
d'un parapluie, d'un chapeau sur la tête, le faisait pi- 
rouetter comme un écervelé dans sa cage. Cet oiseau, à 
demi apprivoisé, est quelquefois lâché dans la chambre 
close; il voltige, s'abat, et trotte partout sans défiance. 
Un jour un petit chat de six semaines s'introduisit 
dans la chambre, et grimpa comme d'habitude sur le lit ; 
Friquet vola vers le lit, et se posa devant le chat : celui- 
ci perdit la tête de frayeur, il lâcha deux ou trois frrrf! 
d'épouvante, et se blottit sous l'édredon, d'où il ne sortit 
que plusieurs heures après. 

Ainsi! la joie et la tristesse, l'amour etlahaine, le désir 
etl'aversion, l'espoir, l'admiration, lacrainte, sontdes sen- 
timents connus du petit enfant comme du jeune animal. 

Jalousie et colère, — La jalousie et la colère sont si ma- 
nifestes chez le petit enfant, même âgé de moins de deux 
mois, qu'il est à peine utile d'en citer beaucoup d'exem- 
ples. Le fait signalé par Tiedemann chez son fils âgé de 
sept mois se montre au moins très-fréquemment après l'âge 
de trois mois. — La petite Marie, vers cet âge, ne pouvait 
souffrir aucun autre enfant sur le sein de sa mère, sans 
froncer le sourcil, grimacer, devenir pourpre, trépigner, et 
enfin pleurer : c'étaient là tout à la fois des marques de 
jalousie et de colère. Personne autre que sa mère, qui 
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Tallaitait en partie au biberon, ne pouvait porter à sa 
bouche ou retenir dans ses mains le biberon, sans exci- 
ter chez elle les mêmes sentiments. — Une autre petite 
fille de trois mois et demi, s'exaspérait et devenait rouge 
jusqu'au cou et au sommet de la tête, lorsqu'elle ne 
pouvait pas prendre le sein avec facilité, qu'une étoffe 
le recouvrait, ou que, placée à côté du sein, elle em- 
pêchait ses yeux de le bien voir et ses mains de le pal- 
per à l'aise ; mais la vue du sein complètement nu 
produisait chez elle un vif plaisir, accusé par un joyeux 
sourire ou par des soubresauts folâtres. — Un autre en- 
fant, du sexe masculin, n'a cessé de se mettre en rage,ou 
tout au moins en désolation, qu'à l'âge de dix mois, 
quand on l'habillait. Dès le second jour, il gesticula 
d'une manière pénible à voir, quand on lui mit sa robe, 
et surtout quand on lui passa les bras dans les manches. 
11 est, d'ailleurs, d'un caractère fort doux, et médiocre- 
ment jaloux, quoique très-vif. L'autre jour (il a un an 
et treize jours), nous l'avons mis, pour rire, dans un 
grand sac de papier ; il a ri tout d'abord avant de s'être 
rendu bien compte de la plaisanterie ; mais à peine 
s'est-il senti empaqueté, qu'il afroncé'e sourcil, s'est agité, 
de tous les membres, est devenu violacé, et il a donné de 
tels coups de pied dans le sac, qu'il l'a crevé. Je l'ai 
pris par les épaules, et, pendant que je le retirais, son 
visage subitement rasséréné exprimait comme de la 
reconnaissance. 

Sentiments plus distincts. — Lorsque l'expérience 
du petit enfant lui a signalé un certain nombre d'objets 
comme pouvant lui procurer des sensations agréables ou 
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pénibles de la vue ou du tact, ses heures de veille se 
partagent de plus en plus entre ses repas et ses jeux. 
Au besoin toujours dominant, mais non plus exclusif, 
de la faim ou de la gourmandise s'ajoutent de nouveaux 
besoins, que les Ecossais appelaient des besoins intellec- 
tuels, parce qu'ils supposent un certain progrès de 
l'intelligence. 

Curiosité. — Voici un enfant de huit mois, d'une 
intelligence ordinaire. Il s'intéresse à une foule 
d'objets indifférents à son goût , et il ne les 
porte plus qu'accidentellement à sa bouche. Ils 
sont désormais pour lui des jouets ou des objets d'é- 
tude, et l'un et l'autre tout à la fois. Il les manie, 
les tourne, les retourne, les abat, les redresse, les 
jette, les reprend, les poursuit à quatre pattes quand 
il ne peut les atteindre, les attire à lui, les frappe les 
uns contre les autres, les met les uns dans les autres, 
fouille dans leurs profondeurs, les entasse et les sépa- 
re, enfin joue et s'instruit par eux de mille manières. 
La vue et le tact, qui paraissaient autrefois le plus sou- 
vent de simples auxiliaires du goût, fonctionnent pour 
eux-mêmes ; à la synthèse primitive des fonctions suc- 
cède une| analyse de plus en plus puissante et délicate ; 
les cercles concentriques des sensations, des perceptions, 
des jugements, des sentiments, vont s'élargissant, et 
désormais, le savant dont j'ai parlé plus haut admire la 
petite bête s'élevant de jour en jour, d'heure en heure, 
au rang de petit homme. 

Sentimejits variés suivant les objets. — Voici un 
petit enfant de onze mois. Il est passionné pour son 

L*E. 2 
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biberon, qui lui représente une source de jouissance 
exquises ; mais il a fait connaissance avec un certaii 
nombre d'aliments agréables, la soupe, le pain, 1; 
viande, les gâteaux, les fruits, le vin sucré, qu'il paraî 
aimer autant que sa première nourriture. Cependant 
quand, son appétit satisfait, vous le mettez à ses jouets 
on voit qu'il en jouit tout autant, sinon de la même ma- 
nière, que de la nourriture ; il montre les mêmes ten- 
dances à s'en emparer, la même attraction vers eux, la 
même peine si on l'en prive, la même joie sur le visage, 
dans les gestes et les attitudes, à leur demander des 
sensations agréables. D'autre part, je le vois aimer ten- 
drement sa mère, sa bonne, sa sœur, sa tante, les per- 
sonnes qui le nourrissent, le choient, le caressent, lui 
parlent, l'amusent. Il paraît même faire quelque diffé- 
rence, au point de vue de l'affection, entre telle et telle 
de ces personnes. Il paraît plus joyeux d'aller dans les 
bras de sa mère et de sa bonne, qui sont pour lui d'une 
douceur et d'une gaîlé extrême, que dans ceux de sa 
pclite sœur, qui l'étreint si maladroitement, qu'elle le 
fait quelquefois pleurer, et surtout de sa tante, qui se 
croit très-aimante et très-caressante, mais qui n'en a pas 
l'air, et qui joint une voix criarde à un visage revêche. 
Cet enfant est égayé par un jeune ou joli visage, et mon- 
tre très-peu d'empressement pour les visages laids ou 
vieux, ou cachés par une voilette. Il a ses affections 
variées suivant les objets, ou les sensations qu'ils lui 
procurent, suivant le caractère, le visage, les procédés 
des personnes : mais il a aussi ses haines, et pour les 
personnes et pour les choses. Il s'exaspère, quand un 
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voisin, âgé de sept ans, qui lui a fait plus d'un tour, et 
surtout plus d'une grimace, fait mine de Tembrasser. Un 
de S3S oncles amène souvent un petit chien noir des plus 
aboyeurSjdont la vue assombrit l'enfant, et dont rappro- 
che l'effraie ou l'irrite. Le martinet, le clysopompe, la 
serviette à laver, sont pour lui des ennemis personnels. 
Ainsi, les objets inanimés ont déjà une large part dans 
l'amour et dans la haine du petit enfant. Le plaisir et la * 
peine que ces objets font éprouver à quelqu'un de ses 
sens sont le germe de toutes ces affections et de toutes 
ces répulsions. Mais la curiosité, le besoin incessant d'é- 
motions vives, c'est-à-dire nouvelles, sert d'excitation 
et fournit un aliment quotidien à sasensibilté morale. 

Les affections de l'enfant, comme la curiosité qui les 
surexcite, sont à fleur d'esprit. Elles glissent des objets 
aux objets, des personnes aux personnes. Par suite de 
sa profonde ignorance et de son attention vite lassée, il 
ne peut pas s'occuper longtemps d'une personne ou d'un 
objet, qui ne sauront pas se varier, se métamorphoser, au 
gré de sa mobile et fugitive curiosité. — Voici un enfant 
de dix mois : il coqfead les fleurs avec les autres objets 
inanimés ; un morceau de papier rose excite en lui un 
sentiment de curiosité, une attraction, un plaisir, de 
même vivacité et de même durée qu'une magnifique rose. 
Quand je flaire ostensiblement cette fleur devant lui, et 
(lue je l'invite à m'imiter, en lui disant: « elle sent bon », 
il aspire, il a l'air content, il est sensible à la bonne 
odeur de la rose : mais les parfums excitent en nous des 
sensations si vite émoussées, qu'il faut avoir l'habitude 
tout artificielle de l'adulte (de l'adulte même animal, 
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car j'ai vu souvent des chats se fourrer le nez dans des 
violettiers, en vrais gourmets d'odeurs), pour savourer ces 
sensations en les renouvelant méthodiquement, pour les 
apprécier, et pour aimer les fleurs à cause de leurs par- 
fums. Le charme des nuances végétales, si profondément 
ressenti par l'adulte, a vite fatigué l'enfant. Vis-à-vis de 
ces êtres si fragiles, et surtout dans ses mains, son plai- 

Isir est encore plus fragile. 11 tressaille d'aise à les voir, 
à les flairer, et bientôt il les délaisse pour autre chose. 
Son organisation, plus faible que la nôtre, subit pres- 
que sans réaction l'efl'et de cette loi naturelle, qui veut 
que les sensations les plus vives soientle moins longtemps 
ressenties. C'est pourquoi les objets, qui excitent dans 
l'enfant les sensations les plus agréablement ou pénible- 
ment vives ne lui plaisent, ni ne l'attristent jamais long- 
temps. Ils lui replaisent ou l'attristent souvent, et les sen- 
sations agréables sont les bien-venues, les sensations 
contraires sont mal reçues, quand elles se répètent après 
des intervalles suffisants. 

Sympathie animale, — Les êtres animés ont, un peu 
plus que les objets inanimés, le ^jm d'arrêter l'atten- 
tion, d'éveiller la curiosité, et partant d'exciter l'afifec- 
tibilité de l'enfant. Les chiens, les chats, les moutons, les 
oiseaux, les papillons, voilà, par excellence, ses instru- 
ments récréatifs, instructifs et affectifs. Est-il étonnant 
qu'il en soit ainsi? Ils réunissent pour lui tous les plaisirs 
de la vue et de l'oreille, les jouissances multiples du tact, 
et cette volupté incessante qui suit les satisfactions de 
l'appétit du mouvement. Au renouvellement continuel de 
la curiosité, qui s'opère grâce à eux, s'ajoutent aussi les 
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influences non moins puissantes de la sympathie ani« 
maie. Quelle fête, quand Tenfant étreint une de ces bêtes j 
complaisantes de ses petites mains convulsives ! C*est sa 
propre vie, sa propre personnalité, qui se répercute va- 
guement pour lui dans ces organes agités des mêmes 
mouvements que les siens. Ce sentiment, plus héréditaire 
qu'acquis de la sympathie, a quelquefois chez lui des 
phases d'excitation supérieure : les jeux, les caresses, 
les cris de joie, les doux grognements, les plaintes, 
les gémissements du chien ou du chat, tout cet en- 
semble de sensations vives et agréables, renforcent 
la curiosité, et surexcitent les affections produites par 
les larges satisfactions de la vue, de l'ouïe, du tact, du 
mouvement, que la présence de ces animaux lui procure. 
Cette sympathie pour l'animal ne va guère, d'ailleurs, 
'chez l'enfant, jusqu'à la sympathie morale. Un enfant 
de dix mois, mon voisin, qui joue toute la journée avec 
le chien et avec le chat, les aime, mais plus pour lui 
que pour eux, pour le plaisir qu'ils lui font que pour 
celui qu'il peut leur procurer lui-même. Il n'a pas 
l'aù» de se douter que ces animaux jouissent et souffrent- 
Leurs ébats j, leurs voix joyeuses le charment ; leurs cris 
ou leurs colères l'étonnent, l'effraient, l'attristent, voilà 
à peu près tout. Comme le chien est plus doux que le 
chat, il n'est pas d'épreuve à laquelle il ne soumette sa 
patience : il se jette de tout son poids sur lui, le tire par la 
queue, par les pattes, par les oreilles, lui mord même la 
queue, crie à l'assourdir, lui fourre divers objets dans 
la gueule, épagiiUe sur lui ses jouets, lui fait tomber une 
chaise dessus, le bat avec sa pelle de bois, etc. L'autre 
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jour, dans le jardin, la bonne l'a assis sur le gazon, et, 
pour Tamuser, a mis une tortue près de lui : il observa 
tout d'abord le pauvre chélonien avec une assez grande 
curiosité ; ce que voyant, la bonne le laissa seul quelques 
minutes ; à son retour, la tortue avait une patte^à demi 
arrachée, et l'intéressant observateur était occupé à en 
tirer un autre de toutes ses forces. Du rest3, ce mépris 
de la douleur chez Tanimal, lorsqu'elle ne se traduit pas 
par des signes extérieurs très-sensibles, est commun 
à l'enfant et à un grand nombre d'adultes : résultat de 
Téducation mauvaise plutôt que d'un défaut naturel de 
ssnsibilité. J'ai bien souvent vu des gens sans instruc- 
tion, des bonnes, par exemple, convaincus que tel ani- 
mal ou tel insecte ne souffre pas. Les partisans outrés^ de 
l'automatisme des bêles, et Malebranqhe entre autres, 
n'ont-ils pas professé que « cela ne sent pas? » Il est 
même bien remarquable qu'un savant, le célèbre Lamark, 
le précurseur de Darwin, ait donné à une partie du 
règne animal le nom d'animaux apathiques, 

Sj/mpathie humaine. — Un enfant de douze mois, qui 
revint dans la maison paternelle après un mois d'absence, 
vit avec indifférence un chat bien connu se frotter sur sa 
robe en ronronnant. Il fit à peine attention au chien qu'il 
avait vu tous les jours dans la cour, avec lequel on l'avait 
laissé jouer quelquefois, et dont il disait très-souvent le 
nom. Il fallut bien une dizaine deminutes,pourqu'ilrede- 
vînt familier à l'un et à l'autre. Mais à peine vit-il un& 
bonne vieille servante venir de son côté, avant mêm© 
qu'elle l'eût appelé par son nom, il rit et lui tendit 
les bras, en faisant de joyeux soubresauts. C'est que I0 
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pelit enfant, qui paraît souvent aimer le chien ou le chat 
presque à Tégal de ses parents, oublie plus facilement 
les animaux que les personnes. L'affection qu'il a pour 
les personnes est nécessairement plus profonde. En 
mettant de côté les penchants à la sympathie qui résul- 
tent de l'organisation et de l'hérédité, l'homme est encore 
plus pour l'homme, et surtout pour l'enfant, cet «être on- 
(loyantct divers »,objetd'une curiosité toujours nouvelle, 
toujours attrayante, toujours satisfaite. Le petit enfant 
est, dans toute la rigueur du mot, suspendu aux regards, 
attaché aux lèvres, enchaîné aux gestes de ceux qui l'ap- 
prochent. La parole est par elle-même, et à part les idées 
et les sentiments, variés comme elle, qu'elle exprime, 
une musique dont le rhythme et les intonations sont 
proportionnés aux facultés esthétiques du petit enfant. 
Le regard joint aux charmes et à l'utilité de son expres- 
sion universelle les éclairs de la passion, les effluves 
magnétiques de la volonté : l'œil est le plus intéressant 
et le plus captivant des spectacles : cette vivacité de la 
prunelle enchâssée dans un ovale d'un blanc mat, cotte 
•limpidité, ces chatoiements, ces rayons, ces caresses, ces 
profondeurs, attirent, éblouissent, fascinent l'œil du 
petit enfant, comme les contours fuyants et arrondis 
d'une magnifique agathe : c'est son enchantement conti- 
nuel. Quoique l'enfant ne soit que grossièrement sensible 
aux délicates impressions du beau, les formes douces, 
les nuances claires et bien assorties du visage humain, 
doivent être aussi d'un puissant attrait pour lui. Ajou- 
tons-y le jeu si varié de la physionomie, qui a des liens 
si intimes avec l'organisation des êtres sensibles, que 
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les animaux qui ne vivent pas habituellement dans la 
société de l'homme, paraissent y deviner et y rechercher 
une signification. A tous ces objets d'incessante et 
intense curiosité, sont associés pour l'esprit de l'en- 
fant, les idées de caresses, de jeux, d'amitié, de plaisir, 
de nourriture, toutes les excitations de l'esprit, toutes 
les jouissances du cœur, toutes les habitudes corpo* 
relies. 

On remarque chez l'enfant surtout, vers l'âge de dix 
mois, de ces attachements subits pour des visages nou- 
veaux, qu'il n'est pas toujours facile d'expliquer. Un 
jeune parent, âgé de onze mois, est venu visiter ma 
famille. A première vue, son père étant présent, il m'a 
appelé: « papa, papa! » Je lui ai tendu la main, il s'est 
emparé de mes doigts, et m'a tiré le bras en avant, en 
disant: « papa, mené, mené... » J'ai compris qu'il désirait 
que je l'aidasse à marcher, et je me suis exécuté, à sa 
grande joie. Il a continué, depuis huit jours qu'il est avec 
nous, à me témoigner une préférence marquée sur toutes 
les personnes. 11 quitte souvent sa mère, et surtout son 
père, pour venir à moi. Souvent, sa mère le tenant sur 
ses genoux au bout de la table, et à une assez longue 
distance de moi, il me regarde fixement, émet son papa, 
papa, se glisse en gesticulant en bas de sa mère, et, à 
quatre pattes, il rampe, sous la table, à travers les 
chaises et les jambes, jusqu'à mes pieds, pour que je 
le prenne. Cette prise soudaine en affection méritait 
d'être analysée dans son principe, et je crois que j'ai 
trouvé la clef du mystère. Dès le premier jour, me 
vovant fumer un cigare, il s'est mis à souffler bruyam- 
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ment, comme s'il exprimait de la fumée avec ses lèvres. 
Il fait de même avec son grand-père ; or, ce dernier, 
qu'il appelle aussi papa^ porte la barbe longue comme 
moi. Cette ressemblance, et quelques autres peut-être, 
comme celles de la taille, des gestes, du son de voix, des 
attitudes, m*ont peut-être fait bénéficier, dès le premier 
rapprochement entre nous, de TafTection dès long- 
temps acquise à son grand-père. Mais il certain que 
maintenant, il m'aime aussi pour moi-même, je veux 
dire pour les amusements de mon invention que je lui 
ai appris, et qu'il ne veut goûter qu'avec moi. 

La personne humaine est donc pour le petit enfant, 
comme elle paraît l'être pour les animaux apprivoisés, 
l'objet de l'affection la plus intense. Il est rare cepen- 
dant qu'il manifeste jamais ces sentiments avec ce degré 
supérieur d'énergie, qui mérite aux sentiments le nom de 
passion. L'amour exalté, la passion, est le fait des 
adultes : elle implique un élément de réflexion, sinon 
toujours raisonnable, et une forte impulsion, sinon 
toujours réglée, de la volonté, qui font encore défaut au 
petit enfant. Il n'a pas des passions, mais, comme les 
animaux, des attachements, des habitudes. Il ne faut 
non plus chercher en lui autre chose qu'un germe de la 
sympathie humaine proprement dite : l'enfant n'a pas 
encore fait une épreuve suffisante des biens et des 
maux, pour être capable de les imaginer dans ses sem- 
blables. Il ne connaît pas assez la vraie signification de 
certains faits qu'il observe, il ne possède pas à un assez 
haut degré la faculté d'induction et de jugement, pour 
être atteint dans sa sensibilité par les manifestations 



Si CHAPITRE II 

extérieures des sentiments complexes. Il n'éprouve 
pas ces peines morales, qui quelquefois sont plus dures 
pour Tadulte que les souffrances organiques. Il peut 
souffrir de la privation d'un être ou d'un objet aimé, 
mais sans se dire à lui-même qu'il en souffre. On ne 
souffre, pour lui, que lorsqu'on pleure ou gémit. 

Cet âge, si plein de sympathies irréfléchies, est sans 
pitié, selon le mot du fabulisîe, par défaut d'expérience 
et faiblesse de jugement. On voit tous les jours des 
enfants, même de trois ou quatre ans, insulter inno- 
cemment, par leurs jeux inopportuns ou leurs propos 
cruels, aux douleurs les plus sacrées de ceux qui les 
aiment. Je me rappelle que, vers l'âge de cinq ans, 
ayant perdu une jeune sœur, je fus amené par ma 
tante devant le lit de la pauvre défunte. Sa pâleur exces- 
sive, son immobilité, ses yeux à demi fermés, sa bouche 
grimaçante, le désordre de ses cheveux blonds maculés 
de sang (elle avait été tuée par le croup), me firent une 
impression très-profonde ; mais en môme temps, je fus 
frappé de sa ressemblance actuelle avec un petit garçon 
très-pâle, que j'avais souvent remarqué, à cause de son 
teint décoloré, en allant à l'école : je n'eus rien de plus 
pressé que d'aller trouver ma mère, pour lui parler 
de cette ressemblance. — Un enfant de quatre ans avait 
aussi perdu un de ses plus chers compagnons; on le 
conduisit dans la maison de son ami; le père le prit 
dans ses bras, et le tint quelques instants sur ses 
genoux, pleurant et sanglottant : que de choses, pour 
un adulte, dans cette grande douleur muette ! L'enfant 
n'y comprit rien : il se hâta de quitter les genoux du 
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père affligé, fit quelques gambades par la chambre, 
et, tout à coup, revenant vers lui : « Maintenant que 
Pierre est mort, s'écria-t-il, tu me donneras son cheval 
et soa tambour, n'est-ce pas ? » Mot horrible d'un 
chérubin ! 

Voici encore des faits qui prouvent combien la sym- 
pathie est inégalement développée, dans ses différents 
modes, chez le même enfant. Ces observations me sont 
fournies par u;i ami. « Depuis que je m'hydrothérapise, 
il est arrivé deux fois à Ten faut (16 mois) d'assister à 
l'opération. Tant que je n'ai été que déshabillé, tout a 
été intérêt pour lui ; mais lorsque j'ai commencé à 
masperger, soit qu'il se rappelle la sensation fort 
désagréable qu'il éprouve quand on le lave, ou quand 
on le baigne, il s'est mis à pleurer à chaudes larmes. 
La première fois, j'ai dû cesser mon opération pour le 
mettre à la porte, hors d'une vue aussi pénible ; la 
seconde fois il est resté, mais tout en pleurant très-fort ; 
il est allé à la chaise oi!i étaient mes vêtements, et il a 
pris ma chemise dans la main, pour me la faire mettre. 
Cette sensibilité sympathique m'a profondément touché. 

« L'enfant est fort aftligé, quand son père lui 
dit, et sa mère surtout : « Je suis fâché, bébé. » Il en 
pleure souvent. Quand on le gronde, l'air mécontent lui 
fait la plus grande peine, et il en pleure. Si la gron- 
derie n'est pas bien marquée, on le voit hésitant; la 
bouche fait tantôt le pli du rire, tantôt celui des pleurs, 
et il se décide suivant notre physionomie définitive. 
Quand il pleure bien, pour avoir été grondé, sa mère 
le console toujours en lui disant : « pas fdchéj ami de 
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maman, fais ami à ma/man », et alors il se présente, 
déjà consolé, pour se faire embrasser. » 

Mais le revers de la médaille est toujours là. 

Ce même enfant, à la même époque, et encore un 
an plus tard, était la terreur des chats. Pendant un 
séjour qu'il fit chez nous, un jour j'entrai tout à coup 
dans une chambre oii il se trouvait seul avec un petit 
chat ; à ma vue, il s'écria : « Je ne fais pas de mal au 
chat. » C'était vrai pour le moment oii il parlait, car je 
trouvai le petit animal blotti sous une armoire, épou- 
vanté. 
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CHAPITRE III 



MOTRICITÉ (première PÉRIODE) 



Motricité instinctive^ réflexe et spontanée. 

« Où finissent les actions réflexes sensitivo-motrices, 
directes ou indirectes ? Où commencent les phénomènes 
instinctifs ? C'est là une des grandes difficultés de 
l'étude de l'instinct, et la définition des degrés ne nous 
donne aucun moyen de la surmonter. Les paugières se 
rapprochent au moment où l'on s'endort ; Tenfanl 
Douveau-né ferme les mains au même moment ; l'oiseau 
cache la tête sous son aile : est-ce là de l'instinct? 
Pour moi, je ne le crois pas ; il y a peut-être un pas- 
sage progressif des actes sensitivo-moteurs aux actes 
instinctifs, et la limite qui les sépare les uns des autres 
est, comme je le disais tout à l'heure, des plus difficiles 
à tracer (1). » 

Eternuement. — Une des premières actions réflexes à 
noter chez l'enfant, et qui paraît, au premier abord, ne 
pouvoir guère être distinguée de l'instinct, c'est, au dire 
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de Darwin, réternuement qui accompagne le premiei 
acte respiratoire. « Nous voyons, dit-il, la différence qu; 
existe entre les mouvements réflexes et volontaires chc2 
les très-jeunes enfants : ils ne sont pas capables, me 
dit sir Henry Holland, d'accomplir des actes analogues 
à réternuement et à la JûUJtJ ils sont notamment inca. 
pablcs de se moucher (c'est-à-dire de presser le nez et 
de souffler violemment à^ travers Torifice rétréci), et 
ils sont incapables de débarrasser leurs gosiers des 
crachats. Il faut leur apprendre à accomplir ces actes, 
bien que, lorsque nous sommes un peu plus âgés, ils 
nous soient presque aussi faciles que des actions 
réflexes. L'éternuement et la toux ne sont cependant 
que peu ou point soumis à la volonté, t andi s que les 
actes de nous gratter la gorge et de nous moucher sont 
entièrement volontaires (1). » Le nouveau-né éternue. 

Cns et pleurs. — Ne craignons pas d'abuser des cita- 
tions d'un observateur si sérieux et si intéressant. Celles 
qui suivent sont relatives aux cris et aux pleurs du 
petit enfant. « Lorsqu'il est soumis à une douleur môme 
lég^ère, à une faim modérée, à une simple contrariété, le 
petit enfant pousse des cris violents et prolongés. Pen- 
dant ce temps, ses yeux se ferment énergiquement et 
s'entourent de plis; son front se ride; son sourcil se 
fronce. La bouche s'ouvre largement, et les lèvres se 
rétractent d'une manière particulière, qui donne à cet 
orifice une forme à peu près quadrangulaire ; les gencives 
ou les dents se découvrent plus ou moins. La respiration 
se précipite et devient spasmodique. Il n'est pas difficile 

1. Darwin, V Expression des éniotiont, p. 37 et suiv* 
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de faire ces observations sur un enfant pendant qu'il 
crie. » Chez les enfants âgés de deux à trois mois, j'ai 
aussi souvent observé les actes préliminaires de Faction 
de crier ou de pleurer : c'est d'abord une moue plus ou 
moins prononcée, et immédiatement après un plissement 
de la partie interoculaire du front, puis une contraction 
plus ou moins oblique des sourcils, ensuite une grimace 
de la bouche qui fait contracter et se relever la lèvre supé- 
rieure avec un abaissement convulsif des commissures, 
et enfin Touverture plus ou moins oblique ou carrée 
de la bouche, les cris clairs, sac^dés, les sanglots et 
Içs l^nnes, lorsque l'enfant est arrivé à l'âge d'en 
produire. 

J'ai peut-être noté à tort comme sanglots de petits 
soulèvements de la ppitrine auxquels correspondait une 
sorte de hoquet plaintif, chez le petit enfant qui pleure. 
Je cite une interprétation en désaccord avec la mienne : 
« Chez le petit enfant, les cris consistent en expirations 
prolongées, entrecoupées d'inspirations courtes et rapi- 
des, presque spasmodiques ; à un âge plus avancé, on 
voit apparaître le sanglot. Suivant Gratiolet, c'est la 
gJotte qui joue le principal rôle dans l'acte du sanglot, 
lequel s'entend au moment où l'inspiration surmonte 
la résistance de la glotte et oii l'air se précipite dans la 
poitrine. Toutefois, l'acte tout entier de la respiration 
est également spasmodique et violent. En général, les 
épaules se soulèvent, mouvement qui rend la respiration 
plus facile. Chez l'un de mes enfants, les inspirations 
étaient, à l'âge de soixante-dix-sept jours, si rapides et 
8i fortes, que leur caractère approchait du sanglot; c'est 
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à Tâge de cent trente-huit jours seulement, que je 
remarquai pour la première fois un sanglot distinct ; à 
partir de ce moment, chaque accès violent de pleurs 
était suivi par des sanglots. Les mouvements respira- 
toires sont, comme on sait, en partie volontaires et en 
partie involontaires, et je présume que le sanglot est 
dû, au moins partiellement, à ce que l'enfant acquiert| 
peu de temps après sa naissance, une certaine puis- 
sance pour commander à ses organes vocaux et pour 
arrêter leurs cris, tandis qu'il a une puissance bien 
moindre sur les muscles respiratoires qui continuent 
quelque temps encore à agir d'une manière involontairci 
lorsqu'ils ont été violemment mis en jeu. 

« Le sanglot paraît particulier à l'espèce humaine ; en 
effet, les gardiens du Jardin zoologique m'ont afûrm6 
n'avoir jamais rien observé de pareil chez aucune espèce 
de singe, bien que les singes poussent souvent des cris 
aigus, lorsqu'on les poursuit ou qu'on les saisit, et qu'ils 
restent ensuite Ijaletants pendant longtemps. Ainsi il . 
existe entre le sanglot etl'émission abondante des larmes 
une étroite analogie ; en effet, le sanglot ne commence 
pas dès la première enfance, mais apparaît postérieure- 
ment et presque subitement, pour suivre dès lors chaque 
accès de pleurs, jusqu'à ce que cette habitude soit répri- 
mée avec les progrès de l'âge (1). 

« Dans les premières semaines, l'enfantne rég^dpae 
de larmes, comme le savent bien les nourrices et lesméde» 
cins. Ce n'est pas seulement parce que les glandes lacry- 

i. Darwin, ouvr. cité, p. 164. 
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maies sont incapables de sécréter, ainsi que je Tai vu 
pour la première fois, après avoir accidentellement 
effleuré du revers de mon paletot Tœil ouvert d'un de 
mes enfants, âgé de soixante-dix-sept jours : il en résulta 
un larmoiement abondant ; et, bien que Tenfant poussât 
des cris violents, l'autre œil resta sec, ou du moins ne 
ïhumecta que très-légèrement. J'avais observé cette 
effusion de larmes sur les deux yeux, dix jours aupa- 
ravant, pendant un accès de cris. Les larmes ne cou- 
laient pas encore sous les paupières et ne descendaient 
pas le long des joues, chez ce même enfant, à l'âge de 
cent vingt-deux jours. Cela arriva pour la première fois 
dix-sept jours plus tard, c'est-à-dire à l'âge de cent trente- 
neuf jours. J'ai fait observer quelques autres enfants, 
et l'époque de l'apparition véritable des larmes me pa- 
raît être très-variable. Dans un cas, les yeux s'humec- 
tèrent légèrement à l'âge de vingt jours seulement ; 
dans un autre, à soixante-deux jours. Chez deux autres 
enfants, les larmes ne coulaient pas encore sur le visage 
à l'âge de quatre-vingt-quatre et de cent-dix jours. On 
m'a affirmé avoir vu chez un enfant les larmes couler à 
l'âge remarquablement précoce de quarante-deux jours. 
Il semble que les glandes lacrymales aient besoin d'une 
certaine habitude acquise avant de pouvoir entrer aisé- 
ment en action, de même à peu près que les divers 
mouvements et goûts consensuels transmis par l'héré- 
dité réclament un certain exercice avant d'être fixés et 
amenés à l'état définitif. Cette hypothèse est surtout 
vraisemblable pour une habitude comme celle des pleurs, 
qui doit avoir été acquise postérieurement à l'époque où 
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Thomme s'est séparé de rorigine commune du genre 
homme et des singes anthropomorphes, qui ne pleurent 
pas (1). » 

Rire, — Le rire, qui se montre de si bonne heure chez 
l'enfant, est manifestement un acte réflexe. Chez le fils de 
Tiedemann, le 28 août (il était né le 23), « se montra l'ap- 
parence du rire sans motif particulier, ainsi très-vrai- 
semblablement sans intention ni sentiment de plaisir, 
uniquement parce que le mécanisme le voulut ainsi, par 
hasard ». « Soit que nous considérions le rire comme le 
complet développement du sourire ; soit (ce qui est plus 
probable), qu'un faible sourire représente le dernier ves- 
tige de l'habitude fortement invétérée pendant de lon- 
gues générations de témoigner notre joie par le rire, 
nous pouvons suivre chez nos enfants le passage gra- 
duel du premier de ces phénomènes au second. Ceux qui 
soignent des enfants jeunes savent bien qu'il est difficile 
de reconnaître sûrement si certains mouvements de la 
bouche expriment quelque chose, c'est-à-dire de recon- 
naître s'ils sourient réellement. J'ai soumis mes propres 
enfants à une observation attentive. L'un d'eux, se 
trouvant dans une heureuse disposition d'esprit, sourit 
à l'âge de quarante-cinq jours, c'est-à-dire que les coins 
de la bouche se rétractèrent, et en même temps ses 
yeux devinrent très-brillants. Je remarquai le même phé- 
nomène le lendemain ; mais le troisième jour, l'enfant 
étant indisposé, il n'y eut plus trace de sourire, fait 
qui rend probable la réalité des précédents. Pendant 

1 . Darwin, ouvr. cité, p. 169. 
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les quinze jours qui suivirent, ses yeux brillaient d'une 
manière remarquable, chaque fois qu'il souriait, et son 
nez se ridait transversalement. Ce mouvement était 
accompagné d'une sorte de petit bêlement, qui repré- 
sentait peut-être un rire. A Tâge de cent-treize jours, 
ces légers bruits, qui se produisaient toujours pendant 
l'expiration, changèrent un peu de caractère : ils devin- 
rent plus brisés ou saccadés, comme dans le sanglot ; 
c'était certainement le commencement du rire. 

«Cette modification du son me parut liée à Taccroisse- 
ment de Textension latérale de la bouche qui se produi- 
sait à mesure que le sourire s'élargissait. 

« Chez un second enfant, j'observai pour la première 
fois un véritable sourire à quarante-cinq jours, c'est-à- 
dire à un âge peu différent, et chez un troisième un peu 
plus tôt. A soixante-cinq jours, le sourire du deuxième 
enfant était bien plus net, bien plus large que celui du 
premier au même âge ; il commençait même à ce moment 
à émettre des sons analogues à un véritable rire. Nous 
trouvons dans ce développement graduel du rire chez 
l'enfant quelque chose d'analogue, jusqu'à un certain 
point, à ce qui se passe pour les pleurs. Il semble que, 
dans l'un et l'autre cas, un certain exercice soit néces- 
saire, aussi bien que pour l'acquisition des mouvements 
ordinaires du corps, tels que ceux de la marche. Au 
contraire, l'habitude de crier, dont l'utilité pour l'enfant 
est évidente, se développe parfaitement dès lespremiera 
jours (1). » 

1. Darwin, ouvr. cité, p. 227* 
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J*ai vu le sourire se produire chez beaucoup d'enfants 
avant Tâge d'un mois. Mais il ne faut pas confondre 
avec celte expression, dès lors inconsciente, de la joie, 
certains mouvements de rétraction des lèvres, spasmo- 
diques et saccadés, que la douleur vive produit chez 
eux, comme chez les grandes personnes. Tous les enfants 
de deux mois que j'ai observés riaient efTectivement, soit 
de plaisir, soit qu'on les chatouillât, et cela, plus ou 
moins fréquemment, et d'une manière plus ou moins 
nette, et plus ou moins avec le hoquet brisé du rire, 
suivant les organisations. Mais ils ignoraient complète- 
ment que leur rire ou leur sourire exprimât quelque 
chose, et j'en ai vu très-peu à cette époque qui répondis- 
sent par le sourire au seul sourire de la mère ; il fallait, 
en outre, qu'il y eût plaisir ou provocation à jouer. — 
S'ils souriaient spontanément, sans motif apparent, l'in- 
tention en était bien faible. 

So)is, — L'enfant produit de bonne heure des sons com- 
me un automate. « Le 28 du mois de septembre (il avait un 
mois et sept jours), quand on parlait à Teufant, il cher- 
chait à produire des sons, simples à la vérité et sans 
articulation, mais cependant variés (Tiedemann). » 
M. Taine parle ainsi des sons qu'émettait, vers trois mois 
et demi, la petite fille étudiée par lui : « Vers trois mois et 
demi, on la mettait au grand air sur un tapis dans le 
jardin; là, couchée sur le dos ou sur le ventre, pendant 
des heures entières, elle s'agitait des quatre membres et 
poussait une quantité de cris et d'exclamations variées, 
mais rien que des voyelles, pas de consonnes; cela dura 
^insi plusieurs mois. » De mon côté, j'ai connu une 
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petite fille de trois mois, qui gazouillait lorsque sa ( 
mère chantait, comme pour Timiter. A cette époque, elle 
exprimait depuis longtemps par des sons parj-iculiers le 
besoin de téter : était-ce héréditaire, ou bien acquis, 
comme elle était fort impressionnable et fort intelligente, 
par une simple association? A sept mois, un petitgarçon 
exprimait un autre besoin par une intonation guttu- 
rale et saccadée : sa mère m'affirmait qu'elle ne lui avait 
pas appris ce signe important. 11 chantait aussi, à sa 
façon, lorsque sa mère chantait. En présence d'un chat, 
d'un oiseau, ou même à la vue d'une mouche qui volait, 
il poussait un petit cri prolongé, un demi-chant, qui était 
peut-être pour lui un appel ou une caresse. Du reste, ces 
sons avec ou sans articulation, n'ont pas une très-grande 
importance, puisque le langage appris du geste ou de la 
parole commence à les rendre inutiles, aussitôt que l'en- 
fant en comprend la valeur expressive. Ils seraient, par 
contre, très-intéressants à étudier chez un enfant qui se 
trouverait, si cela était possible, dans une situation telle, 
qu'on le laissât réinventer le langage, sans l'y aider 
autrement que par le geste. L'expérience se fera peut- L^ 
être un jour. 

Mouvements divers. — Qui saura démêler les actions 
conscientes, à quelque degré qu'elles le soient, des ac- 
tions automatiques et instinctives, au milieu de tous ces 
mouvements sanscohésion, sans liaison, sans signification 
apparente, que le nouveau-né exécute dès le premier 
jour? « L'enfant, dit Tiedemann, aimait à se trouver libre, 
et ne se laissait emmailloter que malgré lui et avec une 
répugnance visible ; on ne remarquait, cependant, dans le 

3. 
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mouvement des membres rien, excepté une certaine sen- 
sation de douleur, qui, instinctivement et à dessein, met- 
tait le corps dans l'agitation. «Interprétation bien sommaire 
et bien vague tout à la fois. M. Taine, qui a fait sur 
sa petite fille des observations excellentes, relative- 
ment à l'acquisition du langage, ne trouve pas grand'- 
chose à dire de plus sur ces mouvements si peu étudiés 
du petit enfant. « Dès la première heure, dit-il, proba- 
blement par action réflexe, elle a crié incessamment, 
gigolté, remué tous ses membres, et peut-être tous ses 
muscles. Pendant la première semaine, sans doute aussi 
par action réflexe, elle remuait les doigts, et serrait 
même assez longtemps l'index qu'on lui donnait. » Là 
se bornent les remarques de M. Taine sur la période 
primaire, et le savant observateur passe incontinent à 
l'époque du troisième mois. Le sujet est donc neuf, et je 
le signale aux observateurs sérieux,, qu'il ne peut man- 
quer de tenter. La preuve qu'il y a de véritables décou- 
vertes àfaire sur ce terrain, c'est que je crois en avoir fait 
une ou deux. — Un petit enfant de six jours, à qui on 
laissait les bras libres dans le berceau, et surtout quand 
sa mère le faisait dormir dans son lit à côté d'elle, por- 
tait machinalement la main vers son visage et réussis- 
sait à la placer presque sous sa tête. Son père reconnut 
là une des positions qui lui sont habituelles quand il 
s'endort. Voilà donc évidemment un acte automatique, 
héréditairement transmis à l'enfant, et qui, pour cette 
raison, facilite peut-être, pour lui, l'arrivée du sommei.. 
— Un mouvement très-fréquent et très-curieux chez les 
petits enfants, est celui qu'ils produisent, sans nécessité, 
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îlans utilité apparente, et d'une manière plus ou moins 
accusée, avec leurs deux bras, ou avec un seul, en leur 
imprimant une impulsion de bas en haut, comme s'ils 
battaient la mesure à deux temps, ou comme s'ils par- 
laient à quelqu'un en lui faisant des recommandations 
sérieuses. De même, quand leurs jambes sont libres, 
elles vont et viennent, montent et descendent, avec une 
régularité automatique, et qui rappelle certains mou- 
vements spasmodiques des adultes. Ne faut-il voir dans 
ces mouvements qu'une décharge d'un surplus d'activité 
nerveuse, qui n'a pas et ne cherche pas d'emploi 
spécial, mais qui n'en a pas moins son effet utile sur 
l'ensemble général des fonctions vitales ? Quoi qu'il eu 
soit, il est intéressant d'obser\'er ces mouvements encore 
inexpliqués, comme je l'ai fait récemment sur un petit 
garçon d'un mois et sur une petite fille de six semaines. 
Pendant les trois premiers mois, les mouvements de 
tête, soit vers le côté gauche, soit vers le côté droit, 
soit de haut en bas, longtemps faibles et incertains, se 
dessinent peu à peu davantage. Déjà, chez un enfant 
d'un mois et demi, j'ai noté un mouvement de la téte^ 
qui suivait le regard dirigé de mon côté, tandis que 
l'oreille paraissait tendue pour m'écouter. Mais je n'ai 
remarqué aucun mouvement d'expression, même incons- 
ciente, pas le moindre rudiment des mouvements qui 
signifient plus tard oui et ?iOM. Cependant, dans le cas 
d'une médecine prise et refusée, à sept semaines, j'ai 
vu un enfant faire à deux reprises le geste du dégoût, 
ivec une grimace de circonstance, secouer la tête, et 
puis la rejeter en arrière. 
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Ces mouvements des quatre membres, des bras cl 
des jambes, et de tout le corps, de tous les muscles 
sont-ils aussi, comme le soupçonnait Tiedemann, dei 
mouvements automatiques, mais à demi conscients 
que l'enfant, gêné par des impressions douloureuse! 
provenant des organes intérieurs de la vie végétative 
ou par les impressions, soit de Tair, soit des étoffes 
soit des mains qui le touchent, soit peut-être par lei 
excitations des vibrations sonores ou lumineuses su 
ses faibles et irritables organes d'audition et de vision 
produit pour leur échapper ou les repousser? Ils expri 
meraient, par conséquent, à leur manière, la douleur e 
la répulsion, comme Timmobilité exprimerait l'acquies 
cément aux impressions de bien-être ou simplement Tah 
sence de déplaisir. Parmi ces mouvements confus, dé 
sordonnés, ébauchés, qui paraissent défier toute analyse 
il en est encore quelques-uns dont j'ai essayé de com 
prendre la nature et la signification. J'ai remarqué chej 
un grand nombre d'enfants nouveau-nés une tendance 
persistante à porter leurs mains vers le visage et jusque 
sur les yeux, en même temps qu'à replier leurs jambes 
vers le corps ; ces deux mouvements n'ont-ils pas pour 
cause unique et commune le besoin qu'ont leurs mem- 
bres, encore peu habitués à l'extension qui d'ailleurs 
leur est plus ou moins pénible, de revenir à la molle 
•exion dont ils avaient pris l'habitude dans le sein de la 
mère ? Cette tendance est si forte chez quelques-uns. 
que, pour les emmailloter, on est obligé de leur entourei 
les bras d'un linge, afin d'empêcher les mouvement 
d'ascension de leurs mains vers le visage. Conime leui 
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membres inférieurs sont ordinairement enveloppés dans 
le sens de leur extension naturelle, les mouvements de 
flexion que je viens de signaler sont ici moins faciles à 
observer. Mais l'observation me paraît tout aussi con- 
cluante que pour les membres supérieurs. 

Les considérations qui précèdent s'appliquent égale- 
ment aux autres mouvements de la tête, des bras et des 
jambes, que Tenfant exécute dès le premier jour, et qui 
méritent d'être comparés à des actes analogues que le 
jeune animal produit aussi en vertu de l'automatisme ou 
de l'instinct. L'insecte qui vient d'éclore marche et vole 
dans une direction utile à sa sécurité ou à son alimen- 
tation. « Le mammifère et l'oiseau ingèrent avant de 
sortir de leurs enveloppes : le poulet consomme le blanc 
de l'œuf, l'enfant boit l'eau de l'amnios, et il en est de 
même du veau et de la plupart des mammifères. Cette 
alimentation fœtale est l'origine des selles souvent co- 
pieuses des animaux nouveau-nés. Mais le veau fait 
plus encore. Il est démontré qu'il se lèche dans le corps 
de sa mère ; on trouve dans son estomac, avec l'eau de 
l'amiiios, des paquets de son propre poil (1) ». Le pou- 
let, au sortir même de l'œuf, becquette les graines qu'il 
trouve sur le sol: dès la naissance, il court, ainsi que le 
canard, très-ferme et très-agile sur ses pattes. Les petits 
chats, à peine léchés par leur mère, en criant, et en 
rampant sur les quatre membres, le ventre et la tête, 
cherchent instinctivement les mamelons. II n'est donc 
pas surprenant que le petit enfant, à peine mis au con- 

1. Houxeau, ouvr. cité. T. I, p. 193. 



5Q CHAPITRE III 

tact du sein, fasse avec la tête et la bouche, instinctive- 
ment et automatiquement, les mouvements tendant à la 
préhension du sein et à la succion. Nous avons vu, par 
l'exemple du jeune Tiedemann, Tinstinct assez fort pour 
lui faire exécuter ces mouvements, quand on approche 
de sa bouche tout autre objet que le mamelon du sein. 
« Le lendemain de sa naissance (j'ai vu le même fait le 
jour même de la naissance), la garde ayant placé le 
doigt dans la bouche de l'enfant, il le suça, mais sans 
persistance (ce qui prouve l'infusion de la conscience 
dans ces actes instinctifs), seulement en aspirant, mais 
lorsqu'on lui mit dans la bouche quelque chose de doux 
enveloppé d'un chifTon, il suça avec continuité (confir- 
mation de rinduction précédente). Le premier effort des 
lèvres pour aspirer n'était qu'un mouvement mécanique 
de la bouche produit par le sentiment de la faim et de la 
soif combiné avec l'excitation des glandes par un corps 
étranger ; cela ne s'appelle pas encore la succion. » 

Les mouvements des yeux dans plusieurs directions, 
que Tiedemann a observés dès le second jour, et qu'on 
peut observer chez quelques nouveau-nés, ne peuvent 
être considérés que comme des actions purement réflexes, 
puisqu'il est prouvé que l'enfant ne voit pas avant au 
moins trois semaines, ou quelquefois, si j'en crois mes 
observations et le rapport de plusieurs nourrices, avant 
•'eux semaines. Il se peut toutefois que le contact des 
vibrations lumineuses ait pour effet d'exciter les yeux 

ces jeunes aveugles, à s'agiter automatiquement, au 
lasard, comme s'ils avaient l'air de suivre des objets. Il 
♦•^eut y avoir là une ébauche de la faculté visuelle, une 
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vague correspondance entre la lumière et les tissus des 
organes destinés à la vision, puisque de telles corres- 
pondances s'observent même où il n'y a que peu ou point 
d'organe visuel. « L'œil rudimentaire qui consiste, com- 
me celui des planaires^ en un petit nombre de grains 
colorés placés sous le tégument, peut être considéré 
comme n'étant simplement qu'une partie de la surface 
plus irritable à la lumière que le reste (1) ». A plus forte 
raison doit-il en être ainsi pour l'œil du petit enfant, 
chez lequel existe un organe spécial de sensibilité à la 
lumière. Les mouvements automatiques que leur irrita- 
bilité organique aux impressions lumineuses fait pro- 
duire à ses yeux, ne doivent, du reste, et cela est de 
toute évidence, que très-vaguement éveiller sa cons- 
cience, surtout dès les premiers jours. 

1. spencer. Principes de psychologie, p. 321 
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Passons, faute d'observations plus nombreuses o 
tout au moins plus décisives, à l'époque où M. Tain 
reprend les observations rédigées sur les faits et geste 
de sa petite fille. « Vers le troisième mois, dit-il, ell 
commence à tâter avec ses mains, à avancer ses bras 
mais elle ne sait pas encore diriger sa main, elle palp 
et remue vaguement ; elle essaie les mouvements de 
membres antérieurs, et les sensations tactiles et musci 
laires qui en sont TefTet; rien de plus. A mon avii 
c'est de cette multitude énorme de mouvements perpé 
tuellement essayés, que se dégageront par sélectio 
graduelle les mouvements intentionnels ayant un but ( 
atteignant ce but. Depuis quinze jours (deux mois ( 
demi), j'en constate un qui est visiblement acquis 
entendant la voix de sa grand'mère, elle tourne la têt 
du côté d'où vient la voix. » Tout cela est exactemei 
vu et décrit. Je me permettrai d'ajouter que ces perp^ 
tuels mouvements ne sont pas seulement des essai 
spontanés que la sélection adaptera de plus en plus à u 
but déterminé. 11 y en a de spontanés, résultat des impreî 
sions actuelles, contrôlés et dirigés par la conscience 
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il y 6D a d'autres, et sans doute les plus nombreux et 
les plus importants, qui sont des mouvements automa- 
tiques, voulus par l'organisation, et qui font graduelle- 
ment ou tout d'un coup leur apparition, lorsque l'exer- 
cice a suffisamment développé les facultés dont ils 
dépendent, et que les circonstances extérieures et inté- 
rieures qui en devaient favoriser la formation se sont 
produites. Ainsi, le mouvement qui consiste à tourner la 
tête du côté d'où vient une voix ou un son quelconque, 
est un mouvement essentiellement automatique, qui, le 
développement organique et les circonstances aidant, 
a pu évoluer de la phase inconsciente au moment cons- 
cient, et même volontaire, pour retomber ensuite dans 
le vaste réservoir des habitudes réflexes. 

Entre quatre et huit mois, l'individualisation de l'en- 
fant se tranche de jour en jour : il franchit peu à peu 
l'intervalle qui sépare la motilité de la locomotilité : il 
ne s'agitera bientôt plus sur place comme une sen- 
sitive, rivé aux bras de sa mère ou de sa nourrice ; il 
va se porter lui-même dans les difl'érents points de 
l'espace. Des émissions en quelque sorte végétatives de 
sa voix il va passer à la savante et expressive faculté du 
langage organisé, qui affranchit sa personnalité de celle 
des êtres qui l'entourent en lui fournissant les moyens 
de signifier ses besoins, ses plaisirs, ses peines, ses 
désirs, ses craintes, ses prières et ses injonctions. Rien 
d'intéressant comme d'assister aux premiers progrès 
delà marche et de la parole. Devantparler de ces derniers 
lorsque je traiterai la question du langage enfantin, je ne 
m'occuperai ici que des premiers. 
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« La locomotilité est Texpression la plus élevée du 
mouvement spontané des êtres (1). » Aussi les premiers 
essais de la marche, pour Tenfant, de même que pour 
les animaux qui ne possèdent pas la faculté de progres- 
sion complète au moment de la naissance, offrent une 
matière inépuisable d'observations intéressantes. Je 
transcris ici quelques notes extraites d'un Journal de 
deux Jeunes Chats, que je publierai. Le petit chat qui 
vient de naître, peut se traîner, sinon marcher, et se^ 
essais de progression sont peut-être bons à placer i 
côté de ceux de Tenfant. 

Le second jour (12 mai), ils étaient en perpétuel 
mouvement, changeant de place sur le ventre de la 
mère ou à côté d'elle, ici donnant du front, là du 
museau, furetant, dégringolant, rampant l'un sur l'autre 
ou sous l'autre ; mais leurs jambes titubantes s'aplatis- 
saient sous le poids de leurs corps, et, quand ils avan- 
çaient de quelques centimètres, ils étaient rendus de 
fatigue; ils s'agitaient quelques secondes, et ne ta^ 
daient pas à se fixer l'un sur l'autre dans une immobilité 
complète. 

Le 13 mai, quand la mère les laissait un moment 
seuls, ils tournaient, en gastéropodes assez rapides, 
l'un autour de l'autre, se hissant l'un sur l'autre, s'ils 
le pouvaient, manifestement heureux de leur contact 
mutuel, et de la chaleur qui en résultait. L'un d'eux me 
parut très-vif, entre quatre et cinq heures de l'après- 
midi. Il cherchait un téton qu'il ne réussissait pas i 

1. Hoazeau; FacuHét det animaux, p. 196. 
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trouver, et, pendant plus de dix minutes, il louvoyait, i 
côté de son frère, non sans lui donner quelques coups 
de patte, chaque fois qu'ilse heurtait.à lui. A dix heures 
du soir, la chatte fît une absence de cinq minutes. Pen- 
dant ce temps, le même chat fit trois fois le tour de son 
frère qui dormait ; il cherchait sans doute le corps de 
sa mère, car il était encore en train de se démener, 
quand la mère revint. 
(14 mai). Cela grandissait à vue d'œil et se fortifiait 
1 du matin au soir, du soirau matin. Le plus vif des deux 
! s'était avancé jusqu'à l'un des coins de la boîte qui est 
i leur nid. 

(16 mai). J'ai remarqué chez le plus mou des deux, ou 
cru remarquer, l'apparition du jeu : couché, par hasard, 
sur le dos, il tricote avec ses quatre pattes, la bouche 
entrouverte, d'un air satisfait, et comme cherchant à 
toucher quelqu'un ou quelque chose. — Il est huit heures 
du soir. La fenêtre est ouverte, l'oiseau chante dans sa 
cage, nous parlons et rions autour de la boîte. Tous ces 
bruits exercent-ils quelque influence sur le sensorium 
de nos deux chats? Le fait est qu'ils s'agitent depuis 
plus d'un quart d'heure ; ils voyagent l'un sur l'autre, 
ils passent sur le ventre, sur les pattes, sur la tête de la 
mère. Cet exercice a duré vingt minutes. Le plus lourd, 
plus tôt fatigué, ou par hasard, a été le premier à re- 
prendre le téton. Le retour de son frère au ventre ma- 
ternel a été un voyage long et accidenté : il a été jusqu'à 
un coin de la boîte, il a fait presque entièrement le tour 
de sa mère, franchissant un étroit défilé formé par 
rarrière-train de la chatte et la paroi de la boîte. Il est 
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retourné parle même chemin, il piétine le museau de si 
mère, qui lui donne deux ou trois coups de langue suri 
tête, ce qui peut-être le détermine à téter. 

(18 mai). La mère, se couchant en tourteau, pèseui 
peu sur le corps du plus vif, qui fuit, de la tête à II 
queue de la mère, avec une rapidité que je ne lui avaii 
pas encore vue... 

(2 juin). Leurs yeux se sont ouverts et ont vudaii 
progressivement, depuis le 20 mai. Ils distinguent 
ils connaissent leur mère, les personnes ; ils jouen 
déjà fort bien, se donnent des coups de patte à plat 
se font tomber, se lèchent, se roulent Tun sur Fautre 
L'un d'eux, avec ses quatre pattes toujours titubante, 
a essayé de faire un saut en jouant. 

(3 juin). Je les pose sur le parquet. Ils se mettent j 
trembler, effrayés, puis étonnés, du moins à ce qu'il m 
semble. Ils font sur place quelques mouvements db 
tête et de pattes très-incertains. L'un d'eux aperçoit 81 
mère, à un mètre à peu près d'eux, sous une chaise, qé 
les regarde. Il va droit à elle, mais très-lentement et 
titubant considérablement ; tout-à-coup il s'arrête : il 
entendu la voix de son frère, que ma main avait to!i< 
pour le tirer de son immobihté persistante ; il tourne 
tête de notre côté, il me distingue, se retourne, et 
à moi avec beaucoup plus de rapidité et d'assi 
qu'il n'en avait en allant vers sa mère : c'est que le 
min vers moi était plus court et plus sûr. Jelesrei 
dans la boîte, et ils recommencent à jouer avec ent 
Celui qui n'avait bougé que faiblement sur le fi 
marche, et même saute beaucoup mieux que ce msHê 
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Cette sortîe paraît Tavoir excité à. faire un effort, qui 
est un progrès. 

Us grimpent jusqu'à mi-boîte. 

(4 juin). Quand ils sont à jouer, sous le ventre de la 
mère, c'est un mélange de pattes blanches, de nez 
roses, de petits yeux luisants, de queues battantes. — 
Je les ai mis sur mon lit. Ils y marchent beaucoup mieux 
que dans leur boîte, et surtout que sur le parquet. Ils 
étudient tout pendant quelques minutes, marchent, trot- 
tent, grimpent, redescendent, glissent, roulent. L'un 
d'eux, arrivé au bord du lit, a failli tomber : je l'ai rete- 
nu. Son frère, plus avisé, dans la même position, a pen- 
ché sa tête, examiné, et, comme s'il se défiait d'un dan- 
ger plus ou moins entrevu, il est revenu vite à la ruelle. 

(11 juin). Ils auront un mois demain. Ils se tiennent 
plus fermes sur leurs jambes, plus redressées et plus 
agiles, quoique fléchissant encore sous leur poids. Ils 
sautent, s'élancent, essaient de grimper partout, le long 
du mur, le long des pieds du fauteuil; tous les coins de la 
chambre où est leur boîte et d'une chambre attenante à 
cplle-ci, ont été visités, frôlés, grattés. Le monde est à 
eux : ils ont accompli les progrès les plus essentiels en 
tnoins d'un mois, tandis qu'il faut près de deux ans à un 
epfant pour faire des progrès analogues. 

—Voici un petit enfant de dix mois, qui, depuis quelque 
lemps, apprend à marcher. Ses premiers efforts ont été 
aborieux; quoiqu'on le tînt avec soin par la robe, il 
ichouait souvent dans ses tentatives pour faire quelques 
las sérieux ; il lui arriva même plus d'une fois de rouler 
ur lui-même, et de pleurer. Assez longtemps il en est 
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resté à TABC de la marche, c'est-à-dire à piétiner sur 
place, comme un soldat novice à qui Ton enseigne à 
tendre en avant une jambe, puis une autre. Maintenant 
ses jarrets sont solidifiés, il sait faire sept ou huit pas 
sans broncher. Mais, comme il tourne la tête du côté de 
celui ou de celle qui le maintient debout ! Il sent qu'il ne 
se tient droit que grâce à Tappui qu'on lui prête ; il se 
souvient de ses nombreuses chutes, ou, peut-être comme 
les chais mis pour la première fois sur le parquet, a-t-il 
un sentiment instinctif de la difficulté de son entreprise: 
quoi qu'il en soit, il montre souvent qu'il a peur. Mais, 
les succès et les encouragements aidant, il finit par 
oublier ses appréhensions, il s'échauffe, il s'égaie, et 
fournit quelques pas plus ou moins bien formés avec un 
entrain manifeste. Je n'oserais même pas nier qu'il ne 
s'éveille alors en lui quelque chose de semblable à de la 
fierté, au sentiment heureux de la difficulté vaincue. Il 
doit, en effet, avoir ce sentiment, et même accompagné 
d'une certaine exagération ; car il apprécie l'importance 
de ses efforts à la peine qu'ils lui coûtent, et la distance 
parcourue lui est connue par la comparaison des objets 
environnants avec ses propres dimensions. 

L'éminent philosophe Herbert Spencer a donné une 
excellente explication de ces deux sortes de faits 
psychologiques. Il dit d'un côté : « Le sentiment 
d'effort qu'éprouve un enfant en sou'evant un poids ex- 
cède de beaucoup en intensité le sentiment d'effort qu'il 
éprouve à soulever le même poids avec les mêmes 
muscles trente ans plus tard. Dans Tâge mûr, une quan- 
tité égale de sensation a pour corrélatif une quantité 
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égale de mouvement produit. De même, ce rapport varie 
quantitativement, selon l'état constitutionnel. Après une 
maladie qui a causé de la prostration, le sentiment d'ef- 
fort qu'on éprouve à soulever un membre est aussi grand 
que celui qui, en santé, accompagne une grande dépense 
de force. » Il dit d'autre part : « Les dimensions de notre 
corps (i) et les espaces parcourus par notre corps servent 
comme points de comparaison avec les dimensions 
environnantes, et nos idées de grandeur ou de peti- 
tesse se forment suivant que ces dimensions environ- 
nantes sont beaucoup plus grandes ou plus petites que 
les dimensions organiques. Par suite, la conscience du 
rapport donné de deux positions dans l'espace doit varier 
quantitativement avec la variation de la masse du corps. Il 
est clair qu'une souris qui doitparcourir plusieurs fois sa 
propre longueur, pour traverser l'espace qu'un homme 
traverse d'un pas, ne peut avoir la même conception de 
l'espace qu'un homme. Chacun peut su ivre dans sa propre 
histoire mentale, de l'enfance à l'âge mûr, des change- 
ments quantitatifs dans ces rapports composés de 
coexistence. Les distances qui semblaient grandes à un 
enfant semblent médiocres à un homme, et des édifices 
qu'on trouvait importants par leur hauteur etleur masse, 
deviennent insignifiants. » Cela est si vrai, que, pour 
donner un exemple pris dans l'histoire de mes propres 
idées, j'ai peine à ramener mes souvenirs d'enfance aux 
proportions de mes sensations actuelles, à l'égard de cer- 
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lains lieux, de maisons, de places, de ponts, de rivières 
de collines, que je revois toujours avec mes yeuj 
d'enfant, lorsque j'y pense à distance. Ainsi, Teffort el 
la distance qui équivalent à une vingtaine de pas ébau- 
chés doivent souvent paraître considérables au petit 
enfant, et on comprend son effroi, avant de tenter cette 
aventure, et sa joie triomphante, après qu'il Ta faite avec 
succès. 

Il en est de même de tous les efforts conscients que 
fait Tenfant, et que l'habitude transforme si prompte- 
ment en actes réflexes. Je suppose que l'enfant, dont j'ai 
eu occasion de parler, qui, ayant saisi en même temps 
deux biberons, les soulevait tous les deux avec notre 
aide, pensait soulever deux objets d'un poids énorme. 
De même, lorsque, vers trois mois et demi, l'enfant com- 
mence à palper et à retenir les objets avec un peu moins 
de maladresse, il est évident que la joie de la difficulté 
vaincue se joint au plaisir qu'il a de les toucher et de les 
regarder. Il est un âge où, tenir une simple feuille de 
papier qu'on a désirée, et qui fait du bruit sous vos 
doigts frémissants, et qui s'étale toute large sous vos 
yeux ébahis, doit être considéré comme une prouesse 
accomplie. Un des triomphes les plus vivement ressentis 
par l'enfant est, plus tard, de pouvoir imiter avec une 
lointaine ressemblance quelques-uns de ces mots que ses 
éducateurs lui répètent avec tant de patience, et que, 
malgré la vive impressionnabilité de son cerveau, il se 
fatigue tant lui-même, non pas à graver dans sa mémoire, 
mais à fixer sur ses organes vocaux si rebelles. Aussi, 
quand il est parvenu à les prononcer tant bien que mal. 
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il prend bien sa revanche, et il s'en assourdit avec un 
plaisir qui paraît toujours nouveau. 

A un an, l'enfant commence à marchoter^ à se lâcher, 
d'une personne à l'autre, à ne plus craindre autant les chu- 
tes, et à les parer en s'appuyant des mains à terre : bien 
plus, le rôle de quadrupède ne lui paraît pas à dédai- 
gner, puisqu'il lui est utile. Il est curieux à voir, s'ap- 
puyant du ventre contre une chaise ou un banc, et res- 
tant des demi-heures dans cette station verticale, ran- 
geant et dérangeant ses jouets, faisant ses petits repas 
avec les mets qu'on lui donne, jouant avec le chien ou le 
chat qui veut bien se laisser torturer, se retournant du 
côté des personnes présentes, leur tendant les bras avec 
une mimique sérieuse, si elles s'éloignent ou refusent de 
lui apporter un objet montré, se tournant et retournant 
au gré de ses impressions mobiles, faisant avec pré- 
caution et en se cramponnant, le tour de la chaise ou du 
banc, se baissant avec les mêmes précautions pour s'as- 
seoir par terre, et puis se relevant avec un peu plus de 
peine, enfin livrés à lui-même, et n'ayant presque plus 
besoin de personne pour se mouvoir à volonté et se 
tenir dans la position la plus naturelle à l'homme. 
Encore quelques mois, quelquefois quatre ou cinq, quel- 
quefois deux ou trois, et le petit être avancera tout 
seul, avec cette démarche boiteuse et empêtrée, qui lui 
fait lever les genoux avec un visible effort, comme s'il 
traînait des souliers de plomb à ses pieds. 

Vers cette époque de quinze mois, l'enfant exécute, 
avec une adresse et une précision relativement considé- 
rables, quantité de mouvements appris ou perfectionnés. 

4 
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On peut juger des immenses progrès accomplis, par I( 
petit nombre d'actes que je vais citer. La tête se lève oi 
s'abaisse, penche à gauche, à droite, en arrière, s'immo- 
bilise par la tension du cou, se secoue pour dire no7i, se 
balance de haut en bas pour dire oui, frétille dans la joie 
ou dans Tépanchement de tendresse, s'enfonce dans les 
épaules ou se cache dans les mains pour jouer, dodeline 
gracieusement au milieu des caresses, et se mutine drô- 
lement pour exprimer Tespièglerie. L'oreille et l'œil se 
sont accommodés aux distances: l'oreille se tend avec cé- 
lérité vers le point d'où le son provient : elle entend plus 
de choses, sait quelquefois ne se prêter qu'aux sons qui 
lui plaisent, les écouter, les appeler, et se fermer à cer- 
tains autres: elle connaît un grand nombre d'êtres et 
d'objets aux bruits qu'ils produisent. L'œil a acquis un 
riche ensemble d'adaptations : l'aveugle de Cheseldenesl 
très-avancé déjà dans Téducation double et réciproque de 
la vue et du tact. Cet œil n'a plus l'expression vide 
d'autrefois : il plonge parfois son regard dans Tinté- 
rieur de la personne, il se meut avec une rapidité 
électrique à toutes les impressions venues de l'extérieur 
quelles qu'elles soient : il exprime avec force et délicatesse 
les diverses nuances de la pensée, du sentiment et de 
la volonté: il sait qu'il les exprime, et il les exprime in- 
tentionnellement de temps à autre. Il y a quelque chose de 
grand et da respectable, pour ainsi dire, dans l'étonne- 
ment heureux que cause à cet œil la découverte d'un fait 
nouveau, et surtout dans cette attention confiante et sou- 
tenue qu'il prête aux moindres paroles, aux moindres 
gestes, aux moindres regards de la personne qui parle. 



MOTRICITÉ 63 

Le rire et les pleurs, aussi fréquents qu'il y a quelques 
mois, sont plus souvent et plus complètement expressifs ; 
ils le sont avec intention, quoiqu'ils n'expriment pas tou- 
jours les sentiments, et surtout les nuances de sentiment, 
qu'ils sont destinés à traduire plus tard. 

Quant aux progrès accomplis par la main, cet organe 
humain par excellence, ils échapperaient en grande partie 
à l'analyse de l'observateur, qui voudrait les enregistrer; 
caries mouvements presque tous compliqués, et si dé- 
licatement combinés, qu'elle exécute, représentent des 
efforts et des acquisitions, des perfectionnements accu- 
mulés pendant de longs mois, et d'heure en heure. Elle 
palpe déjà avec une certaine sûreté d'analyse et d'appré- 
ciation ; elle mesure souvent l'effort à faire à la nature de 
la difficulté connue ou induite; les doigts toujours agités, 
souvent se recourbent pour apprécier le poli ou la rugosité 
des objets, pour discerner en les effleurant leur degré 
de chaleur. Le poing ne se ferme plus avec une indiffé- 
rence automatique : il exprime la colère, il marque l'in- 
tention de frapper, de battre ou de masser ; souvent l'in- 
dex en émerge, et le bras se tend en avant pour montrer 
ou nommer les choses : les doigts se détendent, et la 
main se renverse et s'agite gracieusement pour saluer, 
énergiquement pour repousser ce qui gêne ou déplaît. 
Enfin elle prend, retient, soulève, porte des fardeaux 
appropriés aux forces ou aux besoins de l'enfant ; elle est 
maîtresse des jouets qui composent ses trésors ; et, pro- 
grès qui n'était ni le plus facile ni le moins précieux, 
elle apporte tant bien que mal à sa bouche, deux instru- 
ments essentiels, la cuiller et le verre. 
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La volonté, chez le petit enfant ou le jeune animal, 
comporte du plus et du moins. Qu'est-elle au début? 
Simplement une appétence automatique, irrésistible, 
absorbante, qui concentre en elle toute la personnalité 
naissante, sous la forme d*un désir bientôt faiblement 
conscient. Ce désir est caractérisé par deux tendances 
en sens contraires, celui d'atteindre, de ressentir, de 
s'incorporer des impressions bienfaisantes, et celui 
d'éviter, d'éloigner des impressions désagréables. Cette 
double tendance est nécessairement en rapport de déve- 
loppement avec l'état des facultés et la nature des 
besoins de l'animal nouveau-né. Elle se rapporte pres- 
que exclusivement à Tinstinct de se nourrir, de se 
réchauffer, de se mouvoir ou de reposer librement. 

Les poussins se mettent à becqueter et à gratter la 
terre, à peine au sortir de la coquille; les canards 
couvés par des poules se jettent à l'eau dès qu'ils peu- 
vent l'apercevoir. J'ai fait une expérience concluante sur 
ces deux espèces de volatiles. J'ai pris dans mes mains 
un jeune poulet âgé de trois jours, que je réchauffais de 
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mon haleine et flattais avec la main, pendant que ses 
camarades trottaient dans la cour cherchant leur nour- 
riture ; il me fut impossible de l'empêcher de piailler 
en poussant la tête et les ailes en avant, du côté où 
les autres s'agitaient : il se mit quoique tenu, à frapper 
le sol avec son bec. Un petit canard, qui avait déjà 
fait connaissance avec l'eau, me fournit une expérience 
analogue : Tayant posé dans le creux de ma main, je 
lui lissais le duvet de la tête, et cherchais à le retenir 
par mes caresses, à deux pas d'un ruisseau où il venait 
de barboter; il me fut impossible de le garder en repos, 
tant que je ne tournai pas le dos au ruisseau; il fit 
alors attention à la douce chaleur de ma main et se 
laissa vaguement apprivoiser par mes caresses : il cessa 
de désirer l'eau. 

J'ai vu de jeunes mouches nouvellement écloses 
dans un fumier, y retourner avec une obstination fatale, 
aussitôt que j'avais cessé d'agiter une branche au-dessus 
des détritus où elles faisaient leur repas, et même cher- 
cher à s'y reposer pendant que je faisais cette opération. 
J'ai déjà noté l'agitation fiévreuse de mes deux petit» 
chats, lorsque le premier ou le second jour, ils cher- 
chaient les tétons de la mère, ou que, la mère absente, 
ils cherchaientla chaleur de son corps, et tournaient l'un 
autour de l'autre, passaient l'un sur l'autre, jusqu'à ce 
que, las d'efforts et à bout de désir, ils se contentaient 
de leur chaleur mutuelle, et s'arrêtaient collés l'un à 
l'autre. Voilà la volonté dans sa tendance appétitive. 

Quand je retournais sur le plat de ma main des petits 
chiens nés d'un jour, afin de constater leur sexe, cette po^ 

4. 
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sition anormale et celte contrainte musculaire excitaient 
chez eux le désir instinctif et violent de s'y soustraire, et 
les efforts instinctivement adaptés à ce besoin. 

Un papillon, sorti de sa chrysalida depuis deux heures, 
et dont les ailes molles commençaient à atteindre leur 
largeur normale, les agita violemment avec des efforts 
maladroits pour s'envoler, au passage d'un bourdon qui 
le heurta assez lourdement dans son vol ; quelques ins- 
tants après, je lui pinçai et tirai très-doucement l'une 
des ailes, et aussitôt il voleta dans mes doigts, ce qui 
le fit tomber sur le sol : dans les djeux cas, il cherchait 
instinctivement à défendre son indépendance et à échap- 
per à des sensations nuisibles. 

Mes petits chats, lorsque la mère appuyait sur eux et 
leur pressait le corps, qu'elle les laissait seuls, qu'elle 
leur faisait la toilette à coups de langue peu modérés, 
quand ils cherchaient trop longtemps un téton sans le 
trouver, ou qu'ils se gênaient mutuellement dans cette 
Jaborieuse recherche, quand je les prenais trop vivement, 
ou que je les renversais dans ma main, poussaient leur 
mi significatif, et manifestaient le désir, accompagué 
d'efforts appropriés, de se soustraire à cette gêne, de 
satisfaire ce besoin, de terminer cette incertitude fort 
désagréable pour eux. Ce sont là des exemples de 
volonté caractérisée par des mouvements de répulsion. 

L'enfant nouveau-né manifeste d'une manière iden- 
tique ses impulsions irrésistibles par certains mouve- 
ments ayant un but déterminé et dont certaines sensa- 
tions sont naturellement le processus initial. Quand le 
besoin de la faim ou du sommeil se fait sentir, quand 
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des impressions tactiles excitent désagréablement son 
sensorium, quand on emprisonne ses jeunes organes 
faits pour le mouvement et l'extension libre, quand ses 
coliques ou différents états douloureux de ses viscères 
iotérieurs le reprennent, il exprime le désir soit de téter, 
soit de dormir, soit d'échapper à la contrainte ou à la 
douleur, par ses efforts convulsifs et par ses cris. Tous 
ces mouvements, comme les mouvements analogues que 
nous avons observés chez les jeunes animaux, sont évi- 
demment automatiques et instinctifs : il n'y a rien d'ap- 
pris, dans le sens absolu du mot, dès les premières 
heures. Mais qui oserait soutenir qu'il n'y a pas déjà 
une participation de la conscience, dans un degré utile à 
la direction et au perfectionnement de cette activité 
organique ? Le contraire est prouvé par les progrès que 
l'enfant fait presque immédiatement dans la succion, et 
ensuite dans la recherche du mamelon, et qui ne peu- 
vent pas s'expliquer par le développement simple et brut 
des organes ; il est prouvé par le désir, croissant de jour 
en jour en force, de téter, résultat d'expériences accu- 
mulées et coordonnées,, et par les développements de 
l'intelligence correspondant aux développements de la 
sensibilité, que l'on peut constater avec évidence chez un 
chien ou un chat, âgés de dix ou douze jours, et avec 
plus que de la probabilité chez un petit enfant âgé 
d'un mois. 

Contentons-nous d'interpréter les faits dominants, 
irréfragables, et menons au pas de course cette étude des 
phénomènes enfantins, qui devra se faire du jour au jour, 
de détail en détail, avec une rigueur systématique. 
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Lorsque Tenfant est entre deux et trois mois, personne 
ne sera assez téméraire pour reconnaître en lui une vo- 
lonté s'exerçant avec les mêmes caractères d'intensité, 
sinon de précision, et surtout d'abstraction, que chez 
l'adulte. Mais il veut, déjà, énergiquement. 

Une petite fille de trois mois, à qui Ton avait donné 
l'habitude de la bercer pour l'endormir, se réveilla pen- 
dant une courte absence de sa nourrice, qui était allée 
faire une commission chez un voisin. Son absence avait 
duré un quart d'heure. Elle retrouva l'enfant dans un 
véritable accès de désespoir ; son visage était d'un rouge 
cramoisi, et ses yeux pour la première fois mouillés de 
larmes ; elle criait à être entendue à cinquante pas. La 
bonne se hâta d'approcher du berceau, et de présenter 
le sein à l'enfant ; celle-ci n'eut pas d'abord l'air de s'en 
apercevoir, elle cria de plus belle, et de ses petites mains 
parut repousser la nourrice. Il fallut à cette dernière 
plus de dix minutes de caresses, de tendres appels, de 
chansons, pour calmer l'enfant et.la décider à téter: mais, 
comme elle venait de satisfaire son appétit, juste au mo- 
ment où la nourrice s'était absentée, elle ne resta pasau 
sein plus de six ou sept minutes; à peine l'cut-elle 
lâché, que son front se plissa, ses yeux se voilèrent à 
demi sous les paupières contractées, sa bouche grimaça, 
et, sans motif apparent, elle recommença à pleurer. La 
nourrice se demandait si l'enfant n'était pas indisposée ; 
mais tout à coup, en tournant machinalement les yeux 
du côté de son lit, elle aperçut, tout au pied du lit, une 
certaine quantité de plâtras provenant d'un trou qui s'é- 
tait fait au plafond de la chambre. Elle fut tout ahurie 
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de la découverte ; mais il fallait avant tout s'occuper de 
l'enfant, qui continuait à pleurer et à se tordre convulsi- 
ment; ses pensées revinrent à leur premier objet, et elle 
se dit : « A coup sûr, Tenfant a été effrayée par le bruit 
que la chute de ce lambeau de plafond a dû faire, et c'est 
la peur qui la faisait tant pleurer. » Elle embrassa Fen- 
fantà plusieurs reprises, la câlina, et se mit bientôt 
à la bercer pour l'endormir. Les pleurs de l'enfant, ses 
cris, son air désolé, se calmèrent par degrés en trois ou 
quatre minutes, et elle s'endormit d'un sommeil bien- 
heureux. Aussitôt qu'elle la vit en repos, la nourrice, 
qui était seule dans la maison, s'occupa d'enlever les 
débris qui encombraient les abords de son lit, et elle des- 
cendit les jeter dans la cour. Un voisin du rez-de- 
chaussée avait entendu le bruit peu considérable que le 
plâtras avait fait en tombant, il avait vu aussi là nour- 
rice sortir et la croyait avec l'enfant ; il lui raconta que 
ce bruit s'était produit presque immédiatement après 
sa sortie. Ce n'était donc pas la peur qui avait fait si long- 
temps pleurer l'enfant, mais le bruit Tavait réveillée en 
sursaut, elle s'était trouvée seule, ayant besoin de 
dormir; elle s'était d'abord chagrinée, puis désolée, puis 
irritée, de ne pas se sentir bercée comme d'habitude 
avant de s'endormir; la nourrice était survenue au dernier 
moment de cette fureur, qu'elle avait eu tant de peine à 
apaiser, n'en connaissant pas la véritable cause. Elle 
comprit aussitôt son erreur, et, me racontant l'aventure, 
elle dit: «j'avais donc fini par où j'aurais dû commencer: 
c'est que les enfants sont entêtés, monsieur, dans toutes 
leurs habitudes I » 
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Qui n'a pas élevé ou vu élever des enfants peut seul 
ignorer Tennui caractéristique, les scènes de colère, les 
cris, les trépignements, dont le débarbouillage est 
l'occasion. Ils ne veulent pas se laisser toucher par 
Teau même attiédie. Les mêmes scènes se reproduisent 
chaque jour, pour certains enfants, quand on ne s'y 
prend pas adroitement pour les glisser endormis dans 
le berceau. J'en ai connu un qui, à l'âge de quatre ou 
cinq mois, nécessitait l'emploi de plusieurs personnes 
pour être couché : une jambe enfoncée, l'autre sortait; 
on devait tenir une main, pour couvrir Tautre (on était 
obligé de l'emmailloter, pour qu'il ne s'écorchât pas le 
visage en dormant) ; et c'étaient des cris, des hurle- 
ments, des contorsions d'exorcisé. Quand il eut six mois, 
8a mère, voulant éviter le retour presque quotidien 
da ces scènes désagréables pour l'enfant comme pour 
elle-même, se décida à le déposer sur son lit pour l'y 
laisser dormir une heure ou deux dans l'après-dîner. 
Mais ce furent alors des colères bien plus terribles, 
quand on le remettait dans son berceau : le lit l'avait 
gâté, il ne voulait plus du berceau ; on dut lui permettre 
le lit autant que cela était possible, et l'on s'habitua 
à ne le rendre à son berceau que le soir, après l'avoir 
profondément endormi sur les bras, et en prenant des 
précautions infinies. Se réveillait-il, la lumière vacillante 
et adoucie de la veilleuse, dont la sensation s'était for- 
tement associée dans son esprit à l'idée et au besoin du 
sommeil, avait sur lui cette influence bien constatée de 
l'empêcher de crier et de l'inviter à se rendormir, quoique 
dans son berceau. 



MOTBICITE VOLONTAIRE 71 

J'ai revu cet enfant, quand il avait à peu près un an. 
Fort entêté, volontaire^ comme disait sa nourice, pour 
cinq ou six détails importants de sa vie d'enfant, il 
était, en général, d'une humeur gaie et même facile. 
Quelque personne qui lui sourît, il lui répondait par un 
sourire ; il était à Taise sur les genoux de tout le monde, 
avait appris à ^l'essuyer \Qa baisers de personne, restait 
des heures entières à se laisser amuser chez des voisins, 
ou même chez des étrangers qu'il voyait pour la première 
fois. Mais il ne fallait pas que sa mère et sa nourrice 
fussent là, quand on le prenait sur les genoux, pour 
qu'il y restât tranquille ; dès que l'une ou l'autre pa- 
raissait, il lui souriait de loin, lui tendait les bras, et 
faisait des efforts pour descendre, si elle ne venait pas 
le chercher, ou si on ne l'apportait pas vers elle ; on le 
laissait faire ' quelquefois, on lui laissait croire qu'il 
échappait à la personne qui le tenait, et on le déposait 
à terre : alors il s'asseyait, et par toutes sortes de mines 
provoquantes, il invitait ma ma ma (c'était Je nom 
commun à la mère et à la nourrice), avenir le rejoindre. 
Si Ton tardait trop, il se mettait à quatre pattes, et 
poussait en avant, s'aidant des genoux, et quelquefois 
du ventre. C'était un agréable entêtement, dont il 
riait comme les autres. Le matin, quand sa mère l'avait 
fait déjeuner, il était porté sur le lit du père, où il faisait 
mille jeux et mille espiègleries, se tournant et retour- 
nant, tantôt sur le dos, tantôt sur le ventre, enfonçant la 
tête dans le coussin, se glissant sous les draps dans 
toutes les directions, se tordant comme un serpent, avec 
des cris d'oiseau, et des éclats de rire déjà bien accen« 
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tués. CeLLe fêle matinale était pour lui chose due. Si, le 
déjeuner pris, sa mère tardait trop à l'emporter dans la 
chambre voisine, même quand il n'entendait pas la voix 
da son père, il criait: papa^ et, si Ton n'avait pas l'air 
de comprendre ses gestes et ses mines cependant très- 
éloquents, il mêlait bientôt des cris furieux et des 
sanglots aux sons hurlés plutôt que prononcés de papa. 
Une petite fille, maintenant grandelette, et d'une ama- 
bilité et d'une douceur extraordinaires, a été bien difficile 
à élever, me disait sa grand'mère, qui en savait quelque 
chose. Jusqu'à l'âge d'un an, on avait toutes les peines 
du monde à la mettre dans son berceau. Le moindre 
mouvement l'éveillait, quand, après avoir longtemps 
épié le moment favorable, on s'enhardissait à la poser 
dans son berceau : si elle ne s'éveillait pas pendant ce 
mouvement, elle criait, comme un automate mû par un 
ressort, et toute endormie encore, au contact odieux de 
ce berceau : ses cris inconscients la réveillaient aussitôt, 
et il fallait la reprendre, si on voulait éviter des larmes 
et des cris qui faisaient toujours craindre à sa mère pour 
sa santé. Même difficulté pour lui faire prendre des bains 
cependant très-nécessaires. Elle se raidissait comme un 
ver, me dit sa grand'mère, elle poussait des cm de feu; 
on s'y prenait de toutes les façons pour la décider à 
rester dans la baignoire : on faisait semblant de s'y 
mettre avec elle, on apportait là ses plus chers jouets, on 
tapotait sur l'eau en riant, on y plongeait son bras, et 
on restait accroupi à côté d'elle, quelquefois très-long* 
teipps, avant que la douce température de l'eau l'eût 
calmée. Mais il ne fallait pas avoir l'air de bouger, quand 
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elle était s'oiibliée à trouver l'immersion agréable : elle 
jetait les hauts cris au moindre mouvement. A deux ans, 
mais peu à peu, et, grâce au développement de la raison, 
à l'expérience qui lui a fait juger le sommeil agréable 
dans son petit lit, et le bain agréable quand elle y a 
passé quelques secondes, au désir de paraître sérieuse 
et obéissante, et de ne pas faire de la peine à sa mère, 
elle est arrivée à se laisser coucher sans trop de diffi- 
culté, et, si elle fait quelquefois la grimace ou laisse 
perler quelques larmes en entrant dans le bain, cela ne 
tire plus à conséquence. 

Encore un exemple pris dans la période parlante. 
Juliette a vingt-deux mois. Sa mère lui a défendu de 
toucher aux fleurs de la fenêtre; on lui permet seule- 
ment de les arroser avec un petit arrosoir d'enfant. Elle 
s'acquitte de cette besogne avec un zèle qui n'a d'égal que 
sa maladresse. Mais il faut qu'elle en demande l'auto- 
risation à sa mère : les fleurs seraient noyées chaque 
jour, si on l'écoutait. Quand elle a désobéi, c'est la 
bonne qui arrose les fleurs. Aussi l'entend-on répéter 
plusieurs fois par jour: « petit fille biè sa, rosé fleu. » 
L'autre jour'sa mère était au salon avec quelques dames, 
et l'enfant avait un moment disparu avec ses jouets. Elle 
revint après dix ou douze minutes d'absence: sa robe et 
son tablier étaient littéralement imbibés d'eau. « Petit 
fille biè sa, rosé fleu », furent ses premiers mots en 
entrant. On ne s'aperçut pas tout d'abord de l'état dans 
lequel elle s'était mise, et ce ne fut qu'en l'embrassant 
qu'une dame le remarqua. La mère se précipita dans 
la chambre voisine : l'eau coulait partout. Voici ce qtli 

L'E. 5 
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éUjÀl arrivé : comme Juliette avait été désobéissante 
table, on Tavait punie en lui défendant d*arroser le 
fleurs, et on avait même caché son petit arrosoir. Mai 
la tentation avait été plus forte que la crainte d'être ré 
primandée en désobéissant une seconde fois. Elle aval 
pris Tarrosoir de la bonne, elle avait essayé de le rempli 
en ouvrant le robinet de la fontaine, et elle n'avait réusi 
qu'à produire une inondation, dont sa robe avait et 
atteinte. Sa déconfiture était si grande, et elle parut i 
humiliée, que sa mère ne la gronda qu'en riant. Eli 
aurait *peut-êlro aimé mieux être grondée que moquée 
Le soir en soupant, elle dit a son père : « petit flUe ve 
pa et sa, non, plu sa; pâque veu plus rosé fleu; veu pk 
tout mouillée. » Le fait est que le lendemain matin, 1 
bonne ayant pris l'arrosoir, la petite la regarda sao 
manifester aucune envie de l'imiter ; la bonne lui mit so 
petit arrosoir dans les mains; Juliette le jeta, en disant 
(( pas sage rosoi, pas sa, mouillé petite, plu rosé fleu. 
Mais sa résolution ne tint pas à la vue des blancs petiJ 
filets d'eau qui s'échappaient par les cent trous de l'ai 
rosoir de la bonne. « Petit fille, biè sa, rosé fleu », dil 
el)e, et elle ramassa son petit instrument. 

Il n'est pas im des exemples énumérés ci-dessus, qt 
ne montre que, soit sous forme de désir automatique, so 
sous forme d.e désir conscient, ou de détermination volofl 
taire, l'action est toujours, chez l'enfant, subordonnée ^ 
sentiment. Ce qu'il veut, c'est ce qui lui plaît jsictuellc 
ment ou qui lui plaît par souvenir; ce qu'il ne veut pa^ 
c'e£|t ce qui lui déplaît ou lui a déplu. Il n'en est pa 
Autrement, quoi qu'il en pense, de la volonté chez l'hoa 
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me. C'est une vérité qu'il est utile de mettre en relief. 
Aristote l'avait nettement exprimée, il y a des siècles, 
et elle a peut-être été trop négligée par les psychologues 
modernes. « Le point le plus important, dit-il, par rap- 
port à la vertu, est, ce semble, qu'on aime ce qui doit 
plaire, et qu'on haïsse ce qui est digne d'aversion ; car 
ces sentiments s'étendent sur l'existence tout entière, et 
ont une grande influence sur la vertu et le bonheur de 
la vie, puisqu'on préfère ce qui donne du plaisir, et qu'oa 
fuit ce qui cause de la peine (1). » La volonté est tou- 
jours déterminée par un sentiment, qu'il soit ou non clai- 
rement aperçu par la conscience : pour influer sur nos 
déterminations, il faut que l'idée, qui est un motif d'ac^ 
tion, se transforme en mobile, c'est-à-dire en force excito- 
iiiotrice. « Le jugement le plus évident, s'il laissait notre 
cœur sans émotion, ne parviendrait pas à triompher de 
la plus faible passion. C'est là une vérité d'expérience. 
Rousseau nous la rend sensible, quand il nous repré- 
sente le froid et impassible Volmar, vaincu, dans son 
âge mûr, par une légère fièvre d'amour, qui surpassait 
à peine la chaleur de l'amitié, et ne pouvant trouver, 
dans les conseils de sa raison, assez de force pour renon- 
cer à un mariage qu'il regg.rdait comme une impru- 
dence (2). » Cette influence directe et toute-puissante de 
la sensibilité sur la volonté, ne doit jamais être oubliée 
par quiconque prétend donner une sage direction à ses 
propres facultés, ou à celles des personnes dont l'édu- 
cation lui incombe. 

1. La Morale, traduction Thurot, p. 449. 

2. Gibon, Court de Phihtophie, T. I. p. 311, 
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Qu'est-elle donc cette volonté, que Ton proclame le 
plus bel apanage de Thomme, ce gouvernail de son acti- 
vité, cette ancre de salut de sa moralité? Elle est tout 
autre chose que ce que le vulgaire et les philosophes, 
j'entends les philosophes non physiologistes, ont pensé. 
Ce qu'elle est, MM. Vulpian, Herbet Spencer, Luys, etc. 
vont nous le dire. 

« Les volitions sont donc des manifestations exclusi- 
vement cérébrales. C'est bien du cerveau que part Tin- 
citation primitive dans les actes dits volontaires ; et, de 
même qu'il se passe plusieurs phénomènes successifi 
dans le mécanisme de la sensibilité, à partir de l'impre» 
sion jusqu'à la transformation en sensation et à l'élabo- 
ration cérébrale de cette sensation, de même il y a, dam 
le mécanisme du mouvement volontaire, plusieurs phé- 
nomènes successifs. En premier lieu, il y a volition, 
mais ce n'est pas cette manifestation de l'activité céré« 
brale qui met en jeu le nerf moteur. La volition fail 
entrer en activité les diverses parties de l'encéphale d'où 
doit partir l'excitation coordonnée nécessaire à l'exécu- 
tion du mouvement voulu. Cette excitation est transmise 
aux divers points de la moelle épinière d'où naissent les 
nerfs destinés à agir, puis ces nerfs sont excités et dé- 
terminent, à leur extrémité périphérique, la contraction 
des muscles qui vont exécuter le mouvement (1). » 

La localisation de la volonté dans le cerveau est donc 
un fait indiscutable ; mais à quels enchaînements de 
phénomènes cérébraux donne lieu la production d'un 
acte volontaire? 

1. Vulpian, Phytiolofiie du syatime nervcMX, p. 684. 
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!• « Dans sa phase préparatoire ou d'incubation, 
le processus de la volonté n'est autre chose que 
h période ultime, plus mûrie, plus avancée, d'une 
opération antérieure du jugement. La personnalité hu- 
maine a été saisie par l'arrivée de l'incitation émanée du 
monde extérieur, elle est devenu participante, elle s'y 
est associée, et, de ce conflit intime est résulté un vé- 
ritable rayonnement automatique intra-cérébral qui a 
suscité l'apparition d'une série d'idées secondaires ag- 
glomérées. Mais les choses n'en sont pas restées là; 
cette personnalité intime, par cela même qu'elle a été 
saisie, que sa sensibilité a été touchée d'une manière 
pelconque, en vertu des forces qui vibrent à l'état latent 
an elle, cette personnalité a réagi, elle a été émotionnée 
suivant le sens de ses affinités les plus profondes, et, 
fatalement, cette période réactionnelle se traduit par une 
ippétence inconsciente vers tel ou tel autre objet déter- 
niné, et par un effort répulsif vers tel ou tel autre. Le 
iésir, l'attraction, l'aversion, l'éloignement, sont donc 
les modalités nouvelles qui éclatent nécessairement dans 
^setisorium par le fait naturel du cours des choses, et 
\m. deviennent ainsi les éléments primordiaux destinés à 
îonstituer un processus d'activité volontaire. 

2* « De là, comme conséquence naturelle, on arrive à 
lire que l'acte de motricité volontaire qui se développe 
lans les régions psychiques, n'est qu'un fait subordon- 
né, un phénomène secondaire, résultat direct du choc 
iela sensibilité en émoi, et de la réaction spontanée du 
swwormm. La motricité n'est donc physiologiquement 
que la sensibilité transformée. C'est dans ce conflit intime 
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OÙ la personnalité humaine impressionnée est saisie 
que rincitation volontaire prend vie ; c'est à la suite de 
cette réaction de la sensibilité, qu'elle émerge, comme 
une conséquence naturelle et comme une force vive en 
évolution ; c'est comme un processus excito-moteur irra- 
dié des régions sensitives, de Taxe spinal vers les ré- 
gions antérieures, qui progresse mo^i^ joro/>rîO, se dévie' 
loppe, s'amplifie, se perfectionne fatalement tout le long 
de son parcours, et s'épanouit, dans sa dernière période 
en manifestations motrices coordonnées, satellites fidèleS^ 
des incitations sensitives qui lui ont donné naissance (!■)* 
r Dans la plupart des circonstances, le processus d'émis- 
sion extérieure de l'émotivité du sensorium s'opère au^ 
dehors d'une façon rapide et instantanée. « Dans une 
foule d'autres circonstances, la décharge ne se fait paa 
d'une façon rapide et immédiate; il y a en quelque sorte 
macération à froid de l'impression incidente dans la 
trame du sensorium^ en vertu de laquelle cette impres- 
sion est mûrie et modifiée par l'action même du' milieu 
où elle séjourne. Lorsqu'en effet nous avons be&oin dô 
réfléchir, de mûrir un projet, avant de prendre irne ré-' 
solution, l'idée-mère, l'incitation première n'est pas arri- 
vée dans le sensorium sans éveiller une foule de réac- 
tions ambiantes... Bien plus, les idées d'autrui, sous 
forme de conseils oraux, de conseils écrits, et d'im- 
pressions auditives et optiques interposées par l'in- 
tellect, sont venues se mettre de la ! artie, se grouper 
autour de l'incitation primordiale, et apporter un poids 

1. Luys. ht cerveau et iet fonctions, p. 252 k S55. 
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nouveau à ropération en train de s'effectuer. Ces ré- 
flexions, qui sont soit puisées en nous-mêmes, soit inspi- 
rées par le milieu ambiant, se convertissent alors en mo- 
tifs ou en pensées agglomérées, destinés à influer sur la 
direction du processus volontaire et à diriger sa route. 
C'est la sensibilité donc qui, d'une façon constante, est 
en émoi au début de toute activité volontaire qui se 
développe ; c'est elle qui s'érige, qui suscite les opéra- 
tions du jugement et de la réflexion. C'est elle qui, par- 
tout présente, partout vibrante, inspire nos paroles, nos 
écrits, nos actes, et, quelle que soit la puissance des motifs 
destinés à la solliciter dans un sens opposé à ses incli- 
nations intimes, suit ses appétitions fatales vers ce quî 
lui convient, ce qui lui agrée, et s'éloigne de ce qui lui 
répugne » (i). 

L'opinion exprimée ci-dessus sur l'évolution du pro- 
cessus volontaire est ni plus ni moins que la négation 
de la liberté volontaiz*e. Si ces théories sont vraies, 
l'homme qui a si longtemps refusé le libre arbitre aux 
animaux, devra reconnaître qu'il n^est pas lui-même 
aussi libre qu'il se l'était figuré. Or, ces théories risquent 
fort d'être fondées, car elles sont de nos jours défendues 
par une légion d'intelligences supérieures, et, entre 
autres, par l'Aristote de notre époque, Herbert Spencer. 

« Que chacun ait la liberté de faire ce qu'il désire 
faire (supposé qu'il n'y ait pas d'empêchement extérieur), 
c'est ce que tout le monde admet... Mais que chacun 
ait la liberté de désirer ou de ne pas désirer, ce qui est 

1- Luys. Le cerveau et tes fonctions, p. 252 k p. 255, passim. 
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la proposition réelle impliquée dans le dogme du libre 
arbitre, c'est ce qui est en désaccord avec la perception 
interne de chacun, aussi bien qu'avec le contenu des 
précédents chapitres. De cette loi universelle que, toutes 
choses égales, la cohésion des élats psychiques est pro- 
portionnée à la fréquence avec laquelle ils se sont suivis 
l'un l'autre dans l'expérience, résulte comme corollaire 
inévitable que toute action quelconque doit être déter- 
minée par ces connexions psychiques que l'expérience 
a engendrées, soit dans la vie de l'individu, soit dans 
cette vie générale antérieure dont les résultats accumu- 
lés ont passé dans sa constitution à l'état organique. » 
La conclusion de toutes ces savantes théories, est, à 
l'égard du sujet qui nous occupe, que si, selon l'opinion 
d'Aristote, la vertu, de même que le bonheur, est affaire 
d'habitude, c'est-à-dire de sentiments accumulés dans 
le sensorium, la période infantile n'est pas la moins 
importante au point de vue de ces prédispositions 
acquises qui doivent alimenter l'activité volontaire toute 
la vie durant. C'est à nous, gardiens et éducateurs 
de l'enfant, à entourer sa naissante personnalité 
d'impressions saines et heureuses, et à éloigner d'elle, 
autant qu'il est en nous, les impressions tristes et nui» 
sibles. De cette façon, et de cette façon seulement, nous: 
pouvons avoir prise indirectement sur sa volonté. 
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Facultés intellectuelles. — Conscience. — Attention 



Conscience. — Notre mémoire, le premier langage, 
ne sauraient rien nous révéler sur le nombre et la nature 
des idées dans le petit enfant. Les hommes doués de la 
plus heureuse mémoire croient à peine reconnaître 
quelques-uns des souvenirs de Tâge de trois ou quatre 
ans. Ces souvenirs, sans liaison, sans précision, sans 
certitude, ne peuvent fournir aucun renseignement utile 
à notre psychologie. Quant aux expressions plus ou 
moins conscientes du langage naturel, aux gestes, aux 
cris, aux sons inarticulés, il ne faut les interpréter qu'a- 
vec la plus scrupuleuse réserve. Il faut se garder d'at- 
tribuer à des mouvements mécaniques et à des actes 
purement réflexes une signification qu'ils n'ont pas, et 
ne pas perdre, en se hâtant de généraliser, le bénéfice 
des rares observations qu'on a pu faire sur cette délicate 
el complexe matière. 

Voici un enfant de trois jours : il tette depuis un quart 
d'heure, les yeux ouverts, immobiles, stupides: il ne 
l voit rien, car j'ai beau agiter devant ses yeux, en haut, 

LE. 5. 
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par côté, mon doigt, une poignée de canne en métal 
un ruban rouge, bleu, vert, blanc, ou jaune, une allumetU 
enflammée, un miroir exposé aux raisons obliques di 
soleil, son œil ne sort pas de son immobilité atone e 
indifférente : je ne remarque d'autres mouvements dam 
les paupières que ceux qu'y détermine de temps à autr< 
le contre-coup de la succion. Je passe sur les joues, sa 
le lobe de Toreille, sur le nez^ tantôt mon doigt, tantô 
les barbes- d'une plume : pas de mouvement indiquât! 
une sensation de contact nettement perçue. Je parle très 
haut, je crie : rien ne témoigne de sensations auditives 
Toute l'activité psychique est-elle concentrée dans cétt 
agréable occupation de téter, qui procure au petit enfan 
une série presque continue de petites sensations délicieu 
ses, dont il a conscience; ou peut-être au milieu de ce 
acte, en grande partie automatique, la conscience elle- 
même des sensations affaiblies par leur répétition s'est 
elle évanouie, et l'enfant fonctionne-t-il sans s'en douter 
dans une sorte d'ivresse endormie ? J'opère un change* 
ment dans cet état physique et moral. Je prie sa bonni 
de lui retirer le sein : l'enfant continue cinq ou six secott 
des les mouvements de succion, puis son front se plisse 
sa lèvre supérieure se relève et se recourbe, sa lèv« 
inférieure s'abaisse et se crispe, sa bouche s'ouvre, et i 
crie. On peut ne voir dans ces modifications physiologi- 
ques que des mouvements inconscients amenés par 1« 
privation d'une nourriture qu'on était en train de pren- 
dre : mais il y a au moins aussi un acte de conscience 
qui a révélé la cessation des sensations de contact et d€ 
saveur, et un autre acte de conscience qui équivaut 
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^ la production â*une émotion désagréable, ou à la 
privation ressentie d'un bien-être occasionné par les 
sensaticms susdites; Mais il y a plus encore: l'enfant, 
tité du sein, continue à vide les mouvements de succion, 
et il cesse bientôt ces mouvements: croit-on que ce soit- 
simplement un arrêt automatique produit sur les lèvres 
par l'absence de l'objet suf lequel s'opérait la succion ? 
Je ne le crois pas : la preuve qu'il s'ajoute à tous ces 
niouvements mécaniques quelque chose de la cons^ 
cienee, c'est que l'enfant cesse bientôt de geindre, en 
reprenant le mamelon ; par degrés sa figure malheureuse 
se calme, et le voilà de nouveau grave et appliqué, d'un 
air indifférent à tout lo reste, à cette succion qu'il opère 
eh automate de temps en temps réveillé par un ou 
cpielques chocs de conscience rapides. « Ses appétions 
organiques sont flattées par le lait qu'il suce, et il se 
Twurrit organiquement comme une cellule organique qui 
emprunte au milieu ambiant les matériaux qui lui 
agréent (1). » Cela est vrai, je le suppose, en général, 
mais avec leur part faite aux aperceptions de la cons- 
cience soit- réflexe, soit spontanée. 

Je parlerai aussi d'une petite fille nouveau-née. Dès 
la fin delà première semaine, ses yeux, encore ternes 
et peu mobiles, sortaient souvent de cette fixité qui fait 
ressembler le nourrisson à un vieillard idiot ou à un 
aveugle. Ils prenaient des mouvements rotatoires, com- 
me pour chercher à voir, mais ils ne tardaient pas à 
rentrer dans leur immobilité béante. Quand une per- 

1. Uiys, le Ceneau et ses fonctions, p. 101. 
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sonne parlait ou que certains objets faisaient un grand' 
bruit, il y avait comme de Tétonnement et de l'attention, 
et comme une direction intentionnelle, dans leur regard. 
Les objets brillants ou agités les faisaient mouvoir. 
L* enfant suçait, mais sans persistance, tous les objets, 
autres que le mamelon, qu'on portait à ses lèvres. Elle 
criait et se tordait, quand on la mettait dans son ber- 
ceau ; mais si, à ce moment, ou quand elle souffrait de 
ses coliques, ou quand on l'essuyait avec un linge, sa 
mère la reprenait dans ses bras, si elle appliquait, en 
chantonnant, son visage sur le sien, la petite cessait 
presque immédiatement de pleurer. Elle commença, 
entre quinze et vingt jours, à sourire, à verser des 
larmes, et à exprimer par des sons particuliers, le 
besoin de téter. Nous voyons, dans les manifestations 
qui viennent d'ctrc décrites, un certain nombre de faits, 
sensations, idées, mouvements, désirs, souffrance, joie, 
qui sont évidemment autre chose que des actes automa- 
tiques et réflexes. Nous y voyons, en outre, des mani- 
festations de mémoire et d'attention, des associations 
d'impressions et de volitions, faits que l'on est convenu 
de rapporter à certaines facultés intellectuelles. Il nous 
suffit, pour le moment, de ne les considérer que sous cô 
point de vue restreint, qu'ils ne sont pas purement 
mécaniques, et qu'ils ont passé sous le regard plus oa 
moins net de la conscience, qu'ils ne se sont pas produits 
inaperçus pour l'enfant, que sa personnalité en a été 
avertie et s'y est intéressée. 

Que l'animal qui vient de naître soit aussi autro 
chose qu'une machine inconsciente, c'est ce que la plus 
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superficielle observation nous permet d'inférer. J'ai fait 
le journal de deux chats, à partir du second jour. Voici 
ma première note. — Ils sont tous les deux en mouve- 
ment perpétuel. Ils s'endorment en tétant, sur le ven- 
tre de la mère, ou retombent en se renversant lente- 
ment, le nez en Tair, quand ils étaient placés haut pour 
téter. Ces petits gloutons ont fréquemment le hoquet, 
pour avoir tété trop copieusement. Il est curieux de les 
voir chercher le mamelon, promenant leur museau à 
droite et à gauche, poussant de la tête par ci, dégringo- 
lant par là, passant Tun sur l'autre, agitant vivement 
leurs pattes pour se cramponner au ventre de la chatte 
ou pour se repousser l'un l'autre, semblables, pendant 
et après leur repas, à des sangsues dont toute l'activité 
se concentre dans la succion. La mère leur parle avec 
ce petit cri particulièrement caressant, qu'elle ne fait 
guère entendre que quand elle a des petits : ils paraissent 
l'entendre, et, à priori^ comme c'est chez la mère une 
opération instinctive, et qui doit avoir nécessairement 
son utilité, on peut" supposer que les petits, pour qui elle 
la fait, doivent y être instinctivement sensibles. Quant 
à eux, ils poussent, depuis leur naissance, un miaule- 
ment plaintif, court, frêle, monotone, j'allais presque 
dire monosyllabique, lorsque la mère les lèche trop 
fort, les presse avec ses pattes, ou appuie sur eux, 
quand ils cherchent le téton sans le trouver, ou qu'ils 
se gênent l'un l'autre dans cette recherche, quand je les 
prends avec mes doigts, cependant pleins de précaution, 
et surtout que je les renverse pour les regarder sous 
'c ventre. Mais, si je les mets à plat sur ma main, ils y 
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restent un moment immobiles, expectants, et comme 
réjouis par la chaleur dé la peau ; bientôt, ils agitent 
leur tête rampante, essaient de téter n'importe quelle 
partie de ma main, qui doit faire d'abord sur leurs 
lèvres l'impression du téton maternel : mais comme la 
succion n'a pas de résultat sapide, ils prennent un air 
inquiet, ils cherchent, ils ne sont évidemment plus là 
chez eux, c'est-à-dire sur le ventre maternel, leur gîte, 
leur table, leur lit, domaine déjà bien connu et bien 
aimé de leurs activités naissantes. — Si tous les faits 
que je viens de relater sont des effets inconscients de 
l'organisation, c'est à ne plus croire à la conscience 
dans les faits évidemment personnels de l'adulte. 

Attention, — Comme l'attention est le résultat d'une 
sensation intense ou distincte, et que les organes du 
jeunà enfant ne sont pas encore aptes à prolonger ces 
excitations vibratoires, ces chocs d'attention paraissent 
très-rares chez le nourrisson de quinze jours. Cepen- 
dant on les y observe. Quand j'agitais un objet à quel- 
que distance des yeux d'un enfant âgé de dix-sept jours, 
ses paupières clignotaient et se fermaient, exprimant la 
peur ou le désir de fuir une impression vaguement dé- 
sagréable ; ses yeux suivaient, de droite à gauche, et de 
gauche à droite, une chandelle que je portais successive- 
ment dans les deux sens ; un bruit de porte fermée, le 
son dune voix retentissante lui faisaient taire des tressail- 
lements ressentis par la personne qui le tenait ; mais ces 
mêmes causes ne reproduisaient les mêmes effets que 
pendant trois ou quatre minutes ; l'enfant n'était plus 
ensuite impressionné par ces couleurs d'objet agité, 
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cette lumière, ces bruits, ces sons: il reprenait pour 
quelques instants sa pose extatique habituelle, les yeux 
ouverts, immobiles, comme regardant en dedans. Bientôt 
ces différentes impressions deviennent, en se répétant, 
objets de réminiscence, d'intention vague, de recherche 
ou de fuite. L'attention donnée par l'enfant à ses sen- 
sations et à ses souvenirs devient de jour en jour 
plus forte, plus facile, au point qu'elle paraît souvent 
réflexe. C'est alors que l'enfant paraît vouloir le plus 
êlre attentif, et qu'il est le plus attentif, qu'il a en réalité 
le moins besoin de le vouloir. Je comparerais volontiers 
l'enfant attentif à ce jeune chat, qu'un objet brillant ou 
uHe proie guettée retient plus ou moins longtemps im- 
mobile, le cou tendu, les pattes serrées contre terre, le 
corps ramassé, l'œil dilaté, la lèvre supérieure légère- 
ment arquée, comme rivé à l'objet de sa convoitise. 
C'est là une sensation ou un groupe de sensations exclu- 
sivement perçues, incessamment renouvelées, attendues: 
le sujet observant paraît moins s'appartenir qu'apparte- 
nir à l'objet' observé ; c'est une réaction intense mais 
passive, une attraction plus ou moins consciente, une 
fascination de l'être attentif par l'objet d'attention. Le 
plaisir que la succion du sein procure à l'enfant devient 
pour lui objet d'attention : il s'y délecte, il s'écoute en 
^elque sorte, il se regarde, il se sent jouir ; cette apé- 
ritionde la faculté consciente, que l'on désigne sous le 
nom d'attention se produit d'abord de l'extérieur à- l'in- 
térieur; c'est une excitation des cellules nerveuses sous 
l'influence de l'impression qui les irrite, ce n'est pas une 
tension, un effort de dedans en dehors ; ce n'est que la 
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condescendance à Tadmission d'une sensation dans L 
centres nerveux. L'attention peut avoir pour occasic 
un acte de la volonté, mais ses propres actes sont auti 
chose que la volonté : c'est un canal qui s'ouvre à Tin 
pression extérieure, et que la volonté peut quelquefo 
tenir fermé, mais qui est la plupart du temps cuve 
malgré qu'elle en ait. 

A l'âge d'un mois, un enfant prêtait certainement, c 
temps à autre, une attention soutenue à l'acte de la su( 
cion : on le voyait à la fixité de ses yeux, que le plais 
faisait briller, et qui, de temps à autre, se voilaient 
demi sous les paupières. On lui remplit un jour son b 
beron d'eau sucrée : après quelques mouvements de su 
cion, il s'arrêta trois secondes, recommença son acte, ( 
le continua avec la même expression d'attention volup 
tueuse que s'il avait contenu du lait. L'eau pure n'ei 
pas le même succès auprès de lui : il s'arrêta net dès k 
premières gorgées, revint au biberon après une paus 
de cinq ou six secondes, et le laissa bientôt avec u 
froncement de sourcils, une contraction des coins de 1 
lèvre et une moue des plus caractéristiques. Voilà don 
l'attention appliquée aux fonctions du goût. 

Pendant le premier mois, les divers mouvements, au 
tomatiques ou conscients, des organes, je ne parle qu 
des organes préhensifs, s'exécutent d'une façon si maîa 
droite, si vague et si indécise, que je n'ai pu y recor 
naître d'une manière certaine l'influence de Tattentio 
appliquée aux sensations tactiles. Cependant il est m 
possible que l'attention ne s'exerce pas également de c 
côté. En effet, à l'âge d'un mois et demi, quand lei 
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mains d'un enfant se promenaient, en agitant les doigts, 
sur le sein de sa mère, sur ses mains, sur son visage 
rapproché de celui de Tenfant, Texpression fixe ou 
joyeuse des yeux et de la bouche grande ouverte indi- 
quait qu'il avait plaisir à prolonger ces sensations de 
loucher fort confuses. A deux mois et six jours, il 
palpait le sein et le visage de la mère, et lui retenait le 
doigt avec une attention manifestement volontaire. A 
la même époque, il commençait à avancer les mains vers 
le sein, quand sa mère le découvrait, et le tenait à deux 
décimètres de ses yeux. 

J'ai vu une petite fille de vingt-huit jours, et un petit 
enfant de trente-cinq jours, montrer, par la fixité de 
leurs yeux et les mouvements de succion de leurs lèvres, 
en présence du biberon placé à quelques centimètres de 
leurs yeux, qu'ils reconnaissaient l'instrument de leur 
allaitement, et qu'ils étaient capables d'y diriger leur 
attention. A la même époque, ils portaient automatique- 
ment la main vers leur visage, ayant probablement très- 
peu conscience de ce mouvement involontaire, mais qui, 
lorsqu'il était occasionné par des frottements opérés 
sur une partie de leur visage, indiquait par sa répéti- 
tion, surtout leur front se plissant et leurs yeux se dila-» 
tant comme dans la peur, qu'ils portaient leur attention 
sur les désagréables sensations par eux éprouvées. Un 
enfant d'un mois regardait fixement, pendant trois minu- 
tes, et ensuite pendant quatre minutes, le reflet miroi- 
tant de la lumière sur un tableau placé près de la fenêtre. 
A quarante-cinq jours, je le vis suivre des yeux, après 
lavoir bien regardée, une poupée à robe bleu clair. 
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cfù'une petite fille agitait dans la' chambre, à plu'S 
mètre de distance. A cinquante jours, la fiitité ou la 
tion de son regard dans un certain sens indiquait Y 
tion portée sur un objet bleu, blanc ou rouge ; les £ 
couleurs parurent, peut-être par un effet de dalto: 
passager, le laisser indifférent. Mais à deux me 
rouge d'une robe, d'une fleur, d'un papier, le viol 
blanc, l'attiraient aussi, tandis qu'il ne faisait attf 
ni au noir, ni au ponceau, ni au brun, ni au bleu lil 
beaucoup au jaune. Était-ce prédisposition plus pa 
lière à certaines sensations de couleur, ou faiblesse 
tive des organes de la vision? Il faudra réunira cet 
les résultats d'un grand nombre d'expériences, 
aboutir à des inductions sérieuses. L'enfant progrès 
jour en jour, et quelquefois d'heure en heure, ma 
tant une faculté qu'on n'avait pas d'abord découvert 
lui, et ce ne sont pas les facultés qui doivent êl 
jour les plus puissantes qui apparaissent toujoui 
premières. Un enfant qui ne fixait son attention sur j 
objet coloré avant l'âge de deux mois, vers deux 
et demi, était aussi clairvoyant et aussi attentif auj 
leurs que les plus précoces. 

Quant à l'atteation portée sur les sons, elle est i 
feste dès la seconde quinzaine. A l'âge de douze 
de treize ou de quinze, la plupart des enfants tre 
lent en entendant un bruit un peu fort. « Le 5 septej 
ainsi treize jours après sa naissance, on s'aperç 
l'attention que le fils de Tiedemann portait aux ^ 
de ceux qui lui parlaient ; leurs paroles agissaient i 
ment sur ses pleurs. » J'ai vu un enfant plus â| 
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ataît sehé jours) cesser parfois de pîeurer, quand sa" 
mère lui parlait en le câlinant; mais les mouvements 
cadencés qu'elle faisait en même temps contribuaient à 
l'apaiser peut-être autant quo ses paroles. Cependant le 
lendemain, pendant la nuit, sa mère ne pouvant réussir 
à le consoler, le père se fâcha, gronda, et, à la fin, lui 
enjoignit de se taire, avec une voix forte et saccadée, 
qui parut faire je ne sais quelle impression sur Tenfant, 
car il ne tarda pas à se taire. — « Le 28 septembre (Tie-' 
demànà avait alors un mois et cinq jours), quand on par- 
lait à l'enfant, il cherchait à produire des sons simples à 
la vérité et sans articulation, mais cependant variés.... 
Le 3Ô, il entendit pour la première fois jouer du piano, 
et, à cette occasion, il se montra singulièrement vif et 
joyeux ». « A deux mois et demi, dit M. Taine à propos 
de l'enfant qu'il a étudiée, je constate un mouvement qui 
est visiblement acquis ; entendant la voix de sa grand'- 
mère, elle tourne la tête du côté d'où vient la voix. » — 
Jl'ai aussi cru remarquer le même mouvement chez un 
enfaint âgé d'un mois et deux jours : j'étais à sa gau- 
che et je parlais fort ; sa tête parut s'infléchir vers la 
gauche, et la fixité de son œil exprimer une certaine 
attention au bruit de ma voix. A l'âge d'un mois et demi, 
une petite fille exprimait consciemment la souffrance ou 
le besoin de téter, par des cris tout différents. A l'âge de 
deux mois, ses pleurs exprimaient intentionnellement la 
souffrance, le désir et la colèro. — A l'âge de six semai- 
nes, un autre enfant faisait des soubresauts joyeux sur 
le sein de sa mère, quand il entendait jouer du violon. A 
Tàgede deux mois, les aboiements d'un chien qui se trou- 
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vait dans la même chambre que lui, lui firent froncer le 
sourcil, contracter les lèvres, faire la moue, et pleurer; 
bientôt, le chien flatté, se mit à japper d'une voix cares- 
sante : Tenfant Tobserva très-attentivement, se calma, et 
parut écouter ces nouveaux sons avec plaisir. 

L'énergie de Tattention se montre de bonne heure 
en corrélation directe avec la vivacité des sensations ou 
des sentiments éprouvés. Chez les'petits enfants, comme 
chez les animaux jeunes, les plus facilement attentifs 
sont ceux dont Timpressionnabilité nerveuse est la plus 
grande. A trois mois et demi, une petite fille très-sensible, 
qui savait déjà distinguer quelques parties de son corps, 
et cherchait ses pieds au mot de pépé^ était attentive à 
tout ce qui se passait autour d'elle, aux sons de toute 
espèce, au bruit de la voix, à un bruit de pas dahs la 
chambre, à un bruit de porte ou de croisée ouverte ou 
fermée, à toutes les couleurs, même les moins vives, 
lorsqu'elles étaient placées à portée de ses regards. — 
Un petit enfant de six mois, d'ailleurs intelligent, mais 
lymphatique et peu sensible, regardait à peine un bouquet 
de fleurs pâles qui se trouvait assez près de lui ; je dus 
les rapprocher davantage, et même les agiter sous ses 
yeux, pour arrêter son attention. Mais une fleur très- 
brillante, que je mis à côté du bouquet, lui causa un 
très-grand plaisir, et il la regarda pendant une minute 
ou deux. Bientôt un chat parut, sorte d'animal qu'il n'a- 
vait point encore vu : l'enfant poussa un petit cri joyeux, 
bientôt renouvelé, étendit les deux bras, se pencha do 
tout son corps vers l'animal, et, celui-ci ne venant pas 83 
faire toucher, l'enfant prit devant lui une pose de quié- 
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tlste. Il est donc évident que la faculté d'attention est 
primitivement en rapport avec la vivacité des sensations. 
La sensibilité plus développée qui produit les divers 
sentiments, c'est-à-dire des idées, des souvenirs de 
sensations agrandis et exagérés, exerce une influence 
considérable sur Tattention chez les adultes. « Chez la 
plupart des hommes, la direction définitive que prend 
l'intelligence est inspirée par le sentiment (i).» Qu'est-ce 
qu'aimer, sinon penser constamment avec plaisir à une 
personne ou à une chose? Qu'est-ce que haïr? Penser 
toujours avec peine à Tobjet désagréable. C'est la pas- 
sion, c'est-à-dire l'attention toujours excitée ou même 
surexcitée par le sentiment, qui fait les amoureux, les 
artistes, les héros, les savants. Je modifierais volontiers 
le mot de BuCron,et j'écrirais que le génie est une longue 
passion. Le petit enfant, à peine âgé d'un mois, est 
déjà capable d'éprouver, nous l'avons déjà dit, dans 
une mesure restreinte, des sentiments proprement dits. 
Il aime sa mère pour le bien qu'il en reçoit, sinon pour 
elle-même ; il aime son biberon ou le sein qui l'allaite, 
les bras qui le caressent ou le portent, le visage qui lui 
chante ou lui sourit, les yeux qui lui parlent; il craint, 
il désire, il souffre, il espère, il s'ébaudit, il s'irrite : 
autant d'excitations pour sa faculté d'attention déjà 
développée par l'exercice et par l'habitude des sensations 
vives. Mais, hâtons-nous de le dire, sa sensibilité mo- 
rale, encore à l'état de vague formation, ne peut encore 
influer que médiocrement sur son attentivité, même 

1. Lt CasUe, PhrénologU tpiritualitte, chap. de l'Éducution. 
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dans le cas des prédispositions héréditaires les plus 
heureuses. 

Cette diversité originelle des facultés qui concourent 
à former ou à exciter l'attention est la plupart du temps 
atténuée par l'effet des compensations naturelles. Ueur 
faut très-impressionnable éprouve un trop grand nombrç 
de sensations différentes, pour qu'elles transmettent ai^ 
cerveau un retentissement durable ; de là une h^itude 
d'attention prompte et éparpillée, capricieusement, ç'estr 
à-dire iusuffîsamment accordée à toute chose. Aussi estr 
il à craindre que la petite fille, dont je viens de parler 
à la page précédente, avec l'éducation tout ordinaire 
qui l'attend, c'est-à-dire à demi livrée au hasard de ses 
facultés natives, ne produise qu'une femmelette nerveuse 
ou banale, à idées incomplètement nettes et précises, peutr 
être bizarres et disparates, une femme superficielle tout 
à la fois par le cœur et par l'esprit. -- L'autre petit enfant 
dont j'ai parlé au même endroit, plus rebelle aux imt^ 
pressions ordinaires, d'une sensibilité plus lente à s*é?- 
veiller, avec son attention plus paresseuse à se donneir 
comme à se déprendre, pourra, dans les mêmes circons- 
tances éducatives, devenir sans peine un esprit net,ferme 
et pratique : il aura peu d'idées peut-être, mais elles 
seront tenaces, et vraisemblablement exactes, parce 
qu'il aura pris son temps pour les former ; pour peu que 
le développement spontané de ces facultés moyennes ne 
soit pas contrarié, il saura bien le peu qu'il saura. Ajour 
tons que les ressorts de son attention auront acquis, pa;* 
Texercice, une puissance d'adaptation qui compensera 
peut-être le défaut de vivacité. C'est là un point qui in« 
téresse la pédagogie rationnelle. 
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Quelques différences que les prédispositions naturelles 
ou Texercice habituel puissent mettre entre les facultés 
individuelles, le caractère général de l'attention est d'être 
courte et mobile. Cette concentration de l'activité de 
l'esprit sur un objet, cette direction trait à trait du re- 
gard intellectuel (pardon pour ces métaphores qui ont 
l'air d'expliquer l'inexplicable), est aussi difficile au 
petit enfant, qu'il le serait çl un valétudinaire de renou- 
veler pendant deux minutes la série d'efTorts musculai- 
res représentant la suspension d'un poids lourd. Ce 
qu'on appelle un acte d'attention est, en réalité, une 
série d'actes attentifs répétés un plus ou moins grand 
nombre de fois dans une durée relativement très-courte. 
Ne nous exagérons pas cependant cette rapidité fou- 
droyante de la pensée. Cette prétendue vitesse incom- 
mensurable, le Hollandais Donders. et d'autres après 
lui, l'ont mesurée, pour l'homme comme pour les ani- 
maux. Mais, quoique cette rapidité ne soit pas incalcu- 
lable, elle n'en est pas moins considérable, et, faire at- 
tention à une chose, ne serait-ce que pendant quelques 
minutes, c'est l'avoir observée plusieurs fois dans ce 
court espace de temps. 

Aussi, malgré les services que la volonté, le désir 
tenace, l'habitude, rendent à l'attention, en lui donnant 
une facilité et une énergie toujours accrues, l'attention 
est toujours sur le point de faire défaut à l'homme même 
le mieux doué. Les personnes les plus familiarisées avec 
le travail intellectuel sont souvent obligées de se faire 
violence, pour se mettre à un labeur même des plus 
goùlés. Bien peu de gens, je le crois, travîjLillent, parce 



06 FACULTES INTELLECTUELLES 

que le travail leur est agréable. Ils se décident presque 
toujours à ce commencement pénible, par des motifs 
dominants, par nécessité, par intérêt, par amour-propre, 
par devoir. Mais, à peine relancés dans leur voie 
habituelle, le plaisir d'avancer les tient en haleine, 
facilite et accentue leur attention, jusqu'au moment où 
la lassitude vient tout à coup l'enrayer. Ils échappent 
d'ailleurs à ce dégoût et à cette difficulté du travail 
intellectuel, par un effet de cette loi de la nature qui fait 
que l'esprit se repose par le changement, comme la 
variété des aliments renouvelle l'appétit. Mais le petit 
enfant, tiraillé sans cesse par des impressions surexci- 
tantes, et doué d'une force de résistance musculaire 
très-petite, n'a pas de tels réactifs contre la leissilude 
du cerveau. Au moindre effort d'attention, il est rendu. 
C'est pourquoi l'enfant le plus attentif l'est infiniment 
peu. « Cette faculté de l'attention, qui joue lin rôle si 
considérable dans la vie scolaire, n'a, elle aussi, été que 
très-imparfaitement étudiée jusqu'à présent. Je ne con- 
nais guère que deux hommes, Horace Grant et Chadwick, 
qui soient entrés dans cette voie. Leurs recherches nous 
ont bien appris qu'au-delà de cinq à six minutes pour 
les enfants jeunes, et de trente à quarante-cinq minutes 
pour les grands écoliers, l'attention est fatiguée et l'effort 
intellectuel fait défaut; que, dans les écoles, la capacité 
d'attention varie avec la durée des classes, la saison, 
les heures du jour, les jours de la semaine, la distanc© 
qui sépare le travail des repas, etc.. Ces observations 
n'ont fait qu'ouvrir la voie (1). o Si cette étude est ^ 

1. Fonssagrives. — V Education phytique des garçon*, p. 176, 
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peine ébauchée pour les enfants en général, elle n'est 
pas même entrevue pour les nourrissons, pourleg^enfants 
pris à partir de la naissance jusqu'à Tépoque des pre- 
miers essais de la parole. Il faudra de bien longues et 
patientes observations pour en arriver seulement à cette 
escfuisse de la psychologie du petit enfant, que notre 
ambition n'est pas d'essayer, mais d'indiquer. 

Ajoutons que, si l'enfant exerce très-faiblement son at- 
tention, il l'exerce très-souvent, d'une façon rapide, 
mais néanmoins profitable. La puissante sensibilité de 
son jeune cerveau compense quelquefois la force de 
concentration de l'adulte. « Chez les jeunes enfants, dit 
M. Luys, les cellules cérébrales sont douées de carac- 
tères histologiques tout spéciaux; elles sont mollasses, 
grisâtres, flexibles en quelque sorte; elles sont de plus, 
au point de vue dynamique, vierges de tout ébranlement 
antérieur (1) ; aussi peut-on dire que l'excitation senso- 
rielle qui arrive en elles à cet âge, s'y imprime d'autant 
plus facilement qu'elle les trouve à l'état de viduité, et 
que leurs forces coercitives n'ont pas encore été mises à 
l'épreuve. — D'autre part, dans les premières années de 
la vie, la substance cérébrale est en perpétuel travail de 
développement organique. Des éléments nouveaux s'ajou- 
tent incessamment aux éléments anciens, et comme les 
Douveau-venus, suivant toute vraisemblance, dérivent 
^^ leurs prédécesseurs, on est amené à dire que les 
cellules filles qui apparaissent, empruntent aux cellules 
Dïères qui leur ont donné naissance un lien de parenté 

1' Ce n est pas absolument noire opinion. 

L'E. 6 
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fatal, une sorte de transmission héréditaire des étaU 
divers des celluleà mères d'où elles dérivent. — Ces- 
dans ces rapports intimes de cellule à cellule, dans ce: 
liens mystérieux de parenté, qu'il faut chercher le mo 
de certains souvenirs. C'est ainsi que certaines impres- 
sions perçues au temps de notre première enfance, si 
trouvent devenir la patrimoine commun de certaines 
familles de cellules, lesquelles les maintiennent à l'étaL 
de verdeur, les avivent incessamment par une sorte di 
synergie permanente. — Chez le jeune enfant, l'impres 
sionnalité de la substance cérébrale est telle, qu'elle 
retient, motu poprio, toutes les impressions qui vien- 
nent l'assaillir, aussi passivement qu'une plaque photo- 
graphique sensibilisée qu'on expose à la lumière retienj 
toutes les images qui viennent se réfléchir à sa sur- 
face (1). » 

1. Luys, le Cerveau et ses fonctions, p. 126. 
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Dès le moment de sa naissance, Tenfant, qui a faim et 
soif, qui souffre du froid relatif de Tair ambiant, de la 
Douvelie extension donnée à ses membres, des sons 
çii heurtent son ouïe débile, des traits de lumière qui 
hattent ses yeux inclairvoyants, du contact inhabituel 
des personnes et des choses qui rapprochent, et « dont 
k premier acte respiratoire est lui-même une souffrance 
souvent exprimée, nous l'avons dit, par un éternue- 
Daent; Tenfant nouveau-né qui exprime toutes ces 
diverses gênes par des cris ou plutôt des coassements 
aigus, des gestes désordonnés, et la montée d'une vive 
Pougeur sur le visage et sur le crâne, exécute, en agissant 
de la sorte, des actes automatiques, c'est-à-dire des mou- 
vements revenus, qui étaient venus à d'autres avant lui. 
Voilà la mémoire héréditaire. « Chaque nerf, a dit Bage- 
'iol(l), garde, pour ainsi dire, le souvenir de sa vie pas- 
sée, a reçu une éducation ou en a été privé, a vu son ac 

l.Bugefcot, Loc. cit. 
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tivité décroître ou grandir, suivant les circonstances 
chaque trait a pris un^dessin plus précis, plus caracté 
ristique,ou peut-être est resté vague ou sans expressior 
chaque main porte les marques de sa profession, les si 
gnes que sa vie y a gravés, est façonnée à son tour pa 
les travaux qu'elle exécute ; tout cela se trouve dan 
l'homme, si nous savons l'y voir. > Tout cela se trouve 
l'état d'hérédité, dans les faits et gestes du nouveau-n^ 
Et ce qui est vrai à l'égard des mouvements apparents 
pourquoi ne le serait-il pas à l'égard des autres manifes 
tations de l'activité humaine, à l'égard des sensations 
des sentiments et des idées? 

Je me suis souvent posé, non sans anxiété^ cett 
interrogation à moi-même, lorsque je me trouvais e: 
face d'un petit enfant, sphinx mystérieux qui me regar 
dait inconsciemment l'observer, et dont les grands yeu: 
calmes et ébahis déconcertaient mes laborieuses indue 
tions. Je me rappelais que telle action longtemps enfoui 
dans le réservoir des facultés virtuelles, jaillissait tou 
à coup à la lumière, éveillée par la présentation fortuit 
de certaines circonstances favorables, et je me deman- 
dais s'il ne fallait pas restituer à l'instinct et à Théréditi 
ce que mes observations me donnaient le droit de leu) 
enlever pour le donner à la conscience et à Texpériena 
individuelle. Ainsi, l'enfant a la faculté instinctive d< 
marcher, et cependant il apprend à marcher par d( 
longs efforts conscients et progressifs. Il a l'instinct d( 
téter, et cependant, comme les chats, les chiens, et les 
agneaux, il apprend, très-vite d'ailleurs, à opérer une 
succion rapide et sûre. Les poulains, les poussins, les 
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jeunes veaux, marchent d'instinct, aussitôt qu'ils sont 
nés, action automatique, facilitée par leur organisation, 
mais qu'ils perfectionnent par Texercice et Tattentiom 
Ces réflexions m'en ont suggéré une autre, qui a mis 
en repos ma conscience d'observateur. C'est que, et 
Darwin n'est pas contraire à cette opinion, les opé- 
rations dues à l'instinct peuvent facilement, dès le 
début, éveiller le sens intime, et, par exemple, que les 
premiers essais de succion et de marche peuvent unir, 
dans des proportions variables, les influences réflexes 
aux efforts conscients. Croyons donc sans arrière- 
pensée aux manifestations de l'activité actuelle, lors- 
qu'elle nous paraît exprimée par des gestes et des mou- 
vements fournis peut-être par l'hérédité, mais repris en 
sous-ordre, contrôlés et perfectionnés par la personna- 
lité présente. Ainsi le petit enfant, qui, à l'âge de cinq 
semaines, quand sa nourrice lui chantait un air famiUer 
ou lui parlait d'une voix caressante, se mettait à ébau- 
cher de petits sons variés, le faisait d'instinct, par 
sympathie organique, par un effet de mémoire hérédi- 
taire, et aussi grâce à un souvenir associé entre ces sons 
6t la voix de la nourrice, par un effet de sa mémoire 
individuelle. 

Ces réserves faites, le nombre des acquisitions ac- 
tuelles et des souvenirs personnels d'un petit enfant à 
peine âgé de quelques mois est considérable. Qu'on en 
juge par les observations suivantes. Marie, à trois mois 
6t demi, distingue déjà plusieurs parties de son corps. 
Quand sa mère lui demande: « Où sont tes petons? » 
6lk promène d'abord à droite et à gauche ses yeux in- 
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certains, et bientôt, penchant son cou, elle les dirige 
vers ses pieds. Elle en fait autant pour sa robe, qu'elle 
paraît prendre pour une partie de sa personne. Elle 
joue avec sa mère, elle la caresse: celle-ci approchant 
sa joue, la petite, de ses maladroites mains, touche, 
palpe, saisit le visage maternel, avec une intention évi- 
dente de marquer sa tendresse. Elle jase aux fleurs, 
selon Texprossion de sa mère. Elle est passionnée pour 
les couleurs, surtout pour les plus vives. Lui montre-t^ 
on une image coloriée, elle fait deux ou trois soubre- 
sauts, et, sans pour cela perdre le sein, elle tend ses fré- 
missantes mains vers la gravure. Bientôt, elle lâche le 
sein, et, haletante de désir ou de plaisir, Tœil fortement 
attentif, le visage tout épanoui, poussant de petits cris 
d*oiseau, elle cherche à manier le bel objet, elle le saisit 
à deux mains, le froisse, et Tadmire, sans y rien voir que 
les couleurs agréables. Le mot tableato la fait sourire. 

Elle jase aussi aux oiseaux, qu'elle connaît bien. 
Non-seulement elle se tourne du côté de la cage, quand 
le serin chante. Mais si, Toiseau ne chantant pas, sa 
mère lui dit: où est le coco? « Écoute coco», die tourne 
aussitôt ses yeux vers la cage. 

Elle comprend, à l'air du visage, au ton de voix, qu'on 
la réprimande : alors son front se plisse, ses lèvres se 
crispent convulsivement, font un instant la moue, ses 
yeux s'humectent de larmes, elle est près de sanglotter. 
Elle est très-sensible aux caresses, elle rit et joue avec 
quiconque rit ou joue avec elle. Mais elle est d'une 
jalousie extrême. Quand on place un enfant à côté d'elle 
sur le sein de sa mère, et que celle-ci embrasse sa sœui 
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afiiée, Marie reste un moment les yeux fixes, sa bouche 
se contracte, ses yeux se mouillent, elle sanglolte, et, 
tournant brusquement sa tête de côté, pour ne pas voir 
sa rivale, elle garde pendant quelques secondes cette 
attitude malheureuse. 

Elle agit de même, lorsque sa mère donne à sa 
sœur, ou que celle-ci prend sur la table le biberon, avec 
lequel sa mère Tallaite en partie. Mais, quand sa mère 
lui prend le biberon, ou fait mine de le porter à sa 
propre bouche, la petite jalouse ne s'en intrigue point, 
comme si son égoïsme n'existait point pour sa mère. 

— Voici un autre enfant, d'un autre sexe, d'un autre 
tempérament, et d'un autre caractère. George t a sept mois. 
A peine arrivé dans ma chambre, son attention est vive- 
ment excitée par les mouvements bruyants d'un moineau, 
qui sautille dans sa cage, tout auprès de la fenêtre. En- 
suite, il regarde pendant trois minutes, immobile, avec 
un intérêt sérieux, un chat accroupi aux pieds d'un fau- 
teuil : il a vu souvent des chats. 

Miais le moineau a poussé de petits cris, et Georget 
cherche de tous côtés, ne sachant pas d'où provient le 
bruit agréable qu'il entend. Je l'appelle par son nom de 
Georget, et, quoiqu'il n'ait jamais entendu ma voix, il 
ine sourit très-agréablement. Il ne tarde pas à tendre ses 
bras vers un bouquet de fleurs, que. j'ai placé non loin 
de lui; le plaisir qu'il éprouve à le regarder est visible, 
lï^ais ne se manifeste pas par ces bonds, ces cris et ces 
élans de joie, que j'ai déjà remarqués chez Marie,et chez 
plusieurs. enfants de son âge, dans des circonstances sem- 
blables. 
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Georget est un gros et grand garçon, issu d'alsaciens 
joufflu, grave, lent et entêté, tandis que la petite Marie es 
une mince, pâle, vive et frétillante poupée parisienne.- 
Dix jours après sa première visite, Georget a fait une se 
conde pose devant moi. Cette fois, il fait des soubresaut 
joyeux, à l'adresse de mon chat qui rôde autour de nous 

Il se jette aussi en avant, pour saisir une assiette qi] 
se trouve au milieu de la table; je lui permets de s'éteB 
dre sur la table et de toucher Tassiette ; il la manie ave 
force gestes de plaisir, et son visage exprime aussi un 
joie excessive. Bientôt, moi la soutenant aux trois quarts 
il la porte à sa bouche, comme il fait de tous les objets 
avec lesquels il entre en connaissance. Sa grand'mère Yi 
nourri au biberon. J'ai remarqué chez lui, comme che 
beaucoup d'autres enfants, une tendresse toute particu 
lière pour sa nourrice. Dès qu'il tient un objet désiré 
lorsqu'il éprouve un plaisir qui n'est pas celui de man 
ger, il se tourne en riant du côté de sa grand'mère 
comme si sa joie avait besoin d'être partagée, pour êtn 
complète. Ou bien ne faut-il voir là qu'une habitude touU 
machinale, l'enfant n'ayant jamais éprouvé quelque joie 
que sa grand'mère ne fût là pour en prendre sa part?— 
A sa troisième visite, il est sur ma table, assis ou cou- 
ché, au hasard de ses jeux. Je mets une brosse à sapor 
tée, les piquants dressés. Il y appuie ses deux mains, e 
bientôt les relève, assez lentement, et d'un air fort grave 

Son attention est attirée d'un autre côté. Quelques 
minutes après, je lui fais recommencer l'expérience, el 
j'observe un peu plus de rapidité dans les mouvements 
de recul. Je la lui fais recommencer cinq fois, en va- 
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riant les circonstances et ménageant les intervalles: je ne 
remarque aucun fait nouveau. Un quart d'heure s'étant 
écoulé après la septième expérience, je mets encore 
Georget en situation de toucher la brosse. Cette fois, 
à première vue, Use retire brusquement, avant d'avoir 
touché l'objet piquant. L'ayant bien amusé, j'ai voulu 
une dernière fois, répéter l'expérience. L'enfant regarde 
la brosse, sans bouger, d'un air fort attentif, et, après 
quelques minutes d'hésitation ou de réflexion, il se rejette 
en arrière, et embrasse sa grand'mère. 

Les faits rappelés dans ces deux notes nous permet- 
traient de voir en jeu, à l'âge de trois mois, comme à 
l'âge de sept mois, tout ce riche ensemble de faits intel- 
lectuels et moraux que les psychologues étudient chez 
les personnes d'un âge plus avancé. Nous aurons occa- 
sion d'y revenir et de les apprécier en même temps que 
d'autres faits analogues. Ces observations nous suffisent, 
quant à présent, pour montrer combien la mémoire, que 
tous ces faits impliquent, est une faculté prompte, éner- 
gique et tenace, au début même de la vie. 

Remarquons aussi que les souvenirs les plus fortement 
établis dans l'esprit ne sont pas toujours les plus exté- 
rieurement accusés. Les plus importants, et peut-être les 
plus durables, sont ceux dont l'habitude paraît avoir 
émoussé la vivacité, et dont l'aptitude à se reproduire 
paraît relever des énergies réflexes ou inconscientes de 
l'intelligence. Quand Georget s'arrête devant l'objet pi- 
quant sans le toucher, l'idée de la brosse est nettement 
fixée dans son esprit, et cependant rien ne trahit le sou- 
venir d'une impression pénible. C'est ce qui nous porte 
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à croire que rîen n'est indifférent dans la vie de rhommc 
et que Téducation des nourrissons doitnous intéresser at 
même titre et au même degré que celle de Tenfant plui 
âgé. La plupart des idées qui influent pendant toute k 
durée de la vie sur la direction intellectuelle et morale d< 
l'homme, (les reviviscences signalées dans les cas d'hal- 
lucination, d'hypnotisme ou simplement de passion exa- 
gérée le témoignent), ressortissent des capacités latentes 
de l'esprit, fond obscur, mais dominant de l'âme. Rien 
ne se perd dans la nature, et, comme Ta dit M. Bagelhot 
avec une précision éloquente, chaque nerf garde le sou- 
venir de sa vie passée. 

Que de subites apparitions d'idées et de sentiments, 
que d'heureuses illuminations ou d'inspirations déplora- 
bles, souvent attribuées, soit aux puissances naturelles 
de l'âme, soit à l'éducation, soit aux effets de l'exemple 
ou des excitations actuelles, et qui ne sont peut-être que 
des réminiscences du berceau ! Je n'ai vu signaler, il est 
vrai, je n'ai constaté nulle part, des faits de mémoire 
remontant au-delà des deux premières années de la vie. 
Est-ce une raison pour qu'il n'en existe pas? Le langage 
s'est incorporé à un grand nombre d'idées qui lui sobI 
antérieures, et, comme la plupart du temps les signes» 
accompagnent la réapparition des idées, il nous semble' 
que nous n'avons pas d'autres idées que celles qui sont 
exprimées par la parole, et nous sommes portés à croire 
que nous n'avons gardé trace que des idées acquises i 
l'époque et au moyen de la parole. L'affirmer, ce serait 
pourtant nier l'existence chez les animaux d'un nombre 
considérable d'idées, qu'il leur est impossible de traduire 
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par leurs moyens particuliers d'expression. Mon avis 
est que toutes les idées bien conçues et bien conservées 
avant l'usage de la parole, ont bien pu être délimitées 
el fixées par les signes, mais que notre mémoire les tient 
de l'époque la plus reculée : 

Telles sont ces idées familières de chien^ de cluit, 
i'olseauXy de fleurs^ de lait, de pain, de fruiki, (Veau^ 
de vin, de feu, de bois, de pierre, de papier, de /u- 
mière, d'obscurité, de chaud, de froid, de rude, do 
poli, de savoureux, d'acre, etc., toutes idées essen- 
tielles, et qui, bien que modiQées par les travaux pos- 
térieurs de l'intelligence, n'en ont pas moins conservé 
leur date et leur rang dans l'ensemble des processus 
cérébraux. Il n'est pas vraisemblable que ces impres- 
sions si nombreuses et si puissantes, qui ont servi d'ali- 
ment à l'exercice mental des deux premières années, 
n'aient été que le point de départ des modifications 
futures. Ce furent là les impulsions premières d'un 
mouvement, qui, se développant et s'amplifiant, a 
duré et dure encore. La vie, dans un être organisé, ne 
se succède pas à elle-même, elle se prolonge et persiste 
en se modifiant. Aucune des perceptions infantiles, mo- 
difiées ou non par le langage, n'est morte : elle a repa- 
ie, ou peut reparaître dans l'intelligence, dans la volonté 
ou la sensibilité. 

On a dit que l'attention est le burîn de la mémoire, et 
il paraît exister, en effet, une relation intime entre bien 
voir et se bien ressouvenir. Cependant il n'est pas rare 
de rencontrer d'excellentes mémoires avec un très-faible 
Jugement. La qualité de la mémoire ne dépendrait-elle 
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pas de la sensibilité plus que de rintelligence ? La vita- 
lité des incitations nerveuses n'est-elle pas en rapport di- 
rect avec leur énergie initiale? Il ne me répugne pas, 
quant à moi, d'envisager la mémoire de cette façon, et 
de croire, avec un éminent physiologiste, à Texistence 
d'une force coercitive spéciale au système nerveux, 
aussi bien aux plexus périphériques qu'aux divers cen- 
tres, la. phosphorescence organique^ en vertu de laquelle 
« les cellules nerveuses prolongent les incitations ner- 
veuses qui les ont d'abord mises en mouvement... J'ai 
proposé de désigner sous la dénomination de phospho- 
rescence organique cette curieuse propriété que possè- 
dent les éléments nerveux, de persister pendant un temps 
plus ou moins long dans l'état vibratoire oii ils ont été 
mis par l'arrivée des incitations extérieures, comme 
nous voyons les substances phosphorescentes illuminées 
par les rayons solairts, continuer à rester billantes alors 
que la source de lumière qui les a éclairées a disparu))(l). 
Cette hypothèse explique suffisamment la reviviscence 
des sensations, des idées et des mouvements, formés 
sans une participation évidente de la conscience ou 
de l'attention. 

Il est possible que des sensations, perçues par leur 
centre d'élaboration spéciale, pour une raison ou pour une 
autre, ne soient pas arrivées jusqu'aux régions du cer- 
veau qui les auraient transformées en idées, et que la 
phosphorescence organique les ait cependant emmaga- 
sinées dans les réseaux périphériques et dans les centres 

1. Lays. Le ceiveaii et ses fonctions p. 104. 
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sensilifs, pour les utiliser à roccasion. C'est ce 
gui nous explique peut-être ces bizarres phénomènes 
de réminiscence de choses auxquelles on n'avait pas fait 
attention. Je passais en omnibus devant un boulevard, 
où quelques frères ignorantins marchaient par groupes : 
je lisais un journal en passant devant eux, je ne les 
avais pas consciemment aperçus ; je les avais vus cepen- 
dant sans le savoir ; et la preuve en est que, quelques 
minutes après, mon voisin ayant dit à haute voix : 
«Pourquoi marchent-ils trois par trois? — Ahl les frères?» 
m'écriai-je, en levant le nez de dessus mon journal? La 
sensation s'était transformée en idée consciente, après 
un moment d'arrêt dans son évolution. 

Je suis porté à croire que l'on prend souvent pour 
défaut d'attention ce qui est défaut de sensibilité, d'au- 
tant plus que l'attention est très-souvent proportionnée 
à la puissance de cette dernière faculté. Est-ce par défaut 
d'attention, ou de sensibilité régulière, que le vieillard, le 
fou, et le petit enfant, montrent un si bizarre éparpille- 
mentde souvenirs? Sans doute par défaut des deux facul- 
tés. Lamollesse et Tintermittence de transmission dans les 
nerfs périphériques, d'élaboration dans les centres sen- 
silifs, intellectuels et moteurs, entraînent nécessaire- 
ment des émotions, des idées, des jugements, des vou- 
lions et des mouvements, disparates,incomplets,décousus. 
Quoi qu'il en soit, la débilité des organes chez les 
vieillards déments, comme chez les petits enfants, se 
traduit par deux effets d'apparence contraire, la disper- 
sion ou l'obsession des idées et des sentiments. Il y a 
beaucoup de l'une et de l'autre dans la période infantile, 

L'E, i 
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Nul doute que ce gazouillement, d'abord monotoi 
bientôt assez varié, que le petit enfant de deux mois 
entendre plusieurs fois par jour, quand on a par 
chanté auprès de lui, comme plus tard son rabâchai 
perroquet, comme le radotage des vieillards, n'ait 
thème quelques souvenirs dominants, qui passeï 
reviennent, avec un cortège de réminiscences plui 
gués. J'expliquerais de la même manière ces mouveu 
en apparence automatiques, mouvements des yeux, 
bras et des jambes, que le petit enfant exécute, avec 
d'entrain et si peu de signification, dans son berc 
sur les bras de sa nourrice, ou quand on le teint de 
par terre. Ce sont là souvent des impulsions, des dé 
des répulsions, des idées, des sensations, des sentim( 
ressouvenus avec plus ou moins de conscience, ; 
avec des alternatives d'incohérence et d'obsession, 
le besoin tout instinctif de locomotion n'explique 
sufTisamment 

Cette obsession intermittente des souvenirs diffère ( 
monomanie, en ce qu'elle se rapporte ordinairement i 
objets présents ou à des souvenirs d'objets famU; 
Une petite ûile de huit mois, quand elle a tété, fail 
mouvement de bras analogue à celui d'une pers( 
agitant une sonnette : c'est qu'elle est absorbée pari' 
d'un grelot qui lui sertde jouet ;ra-t-elle dans lesms 
elle le fait tinter quelques minutes, le porte à sa bou 
le fait sonner encore, et puis le jette insoucieusem 
Quand elle a agité pendant quelques instants d'au 
jouets, elle redemande son grelot avec le geste habil 
recommenç^mt le même manège, si Ton 8*y prête, ; 
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de vingt fois dans une demi-heure : pure habitude réflexe. 
Un jour que je me trouvais chez ses parents, j'imitai 
le mouvement de la petite fille, avec une boîte aux 
couleurs très-brillantes et rendant un son très-excitant: 
l'enfant réclama la boîte, etTagita avec plaisir; deux ou 
trois minutes s'étant écoulées, je lui remis songrelotdans 
la main ; elle le secoua avec nonchalance, et bien vite le 
jeta; je lui rendis aussitôt la boîte, qu'elle, agita long- 
temps, en gloussant de plaisir. Ce fut sa seule envie, et 
sa seule occupation, pendant près d'une heure; le grelot 
était supplanté. Une autre obsession, il est vrai, ana- 
logue, avait remplacé l'obsession habituelle. 

Cette obsession passagère est plus remarquée chez 
les petits enfants commençant à parler, soit que les 
noms rappelant les objets leur en rendent l'idée plus 
nette, et le souvenir ou le désir plus énergique, soit que 
l'impression elle-même de mots sans signification pour 
eux tienne leurs cerveaux et leurs organes vocaux ea 
éveil. Un de mes parents, à l'âge de quinze mois, frap- 
pait incessamment les oreilles du double son chteau^ 
représentant pour lui l'idée des bateaux qu'il voyait 
quelquefois marcher sur un grand fleuve, et dont il 
était fou. 

Quelques mois après, ce rabâchage s'était augmenté du 
suivant : « Cote noi, toute vilai, cote blan toute jolie ». 
Cette cocotte noire et cette cocotte blanche étaient deux 
poules, qu'il allait voir deux ou trois cents fois par jour 
dans leur volière, au fond du jardin; la blanche était fort 
douce, mais la noire lui becquetait quelquefois les doigts 
«& prenant la nourriture qu'il leur apportait. Les bateaux 
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et les deux poules étaient alors ses préoccupations les 
plus fortes. Quelques mois plus tard, ayant voyagé en 
chemin de fer, il parlait tous las jours des locomotives, des 
vagons, du sifflet, de la fumée : mia fer avait remplacé 
bateaux et cocottes, dans son cerveau et sur ses lèvres. 

Une question des plus controversées, et qui intéresse 
au même degré la psychologie et la pédagogie, est de 
savoir s'il est possible, dès le premier âge, de se former 
une opinion anticipée sur les facultés intellectuelles du 
jeune enfant, et particulièrement sur la mémoire, mais 
sur la mémoire entendue au sens de reproduction des 
idées. Gall, et beaucoup d'autres après lui, ont penché 
pour l'affirmative. Ce savant considérait des yeux gros 
et saillants comme les indices d'une mémoire facile 
(toujours d'une mémoire d'idées). Je crois avoir entend» 
donner pour indices de la même facilité, et surtout de h 
ténacité, des sourcils épais ou du moins rapprochés, qa 
passent aussi pour être les indices d'un caractère jalouic 
Mes observations personnelles ne me donnent le droî 
d'adopter ou de rejeter aucune de ces interprétations. 

Mais j'espère que l'étude des rapports de la physio 
nomie avec les facultés transmises, fournira les moyen 
de distinguer, même chez les enfants qui ne parlent pas 
les mémoires faibles des bonnes mémoires, et partant d 
corriger, par un exercice méthodique, le défaut nature 
d'aptitude ou d'adaptation mémoriale. Usera encore poS 
sible, et aussi très- utile, de pouvoir faire, dès les pre 
miers mois de la vie, le départ des aptitudes originelle 
de la mémoire et des aptitudes acquises sous l'influeac 
des divers milieux, l'union ou le conflit des unes avec 1^ 
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autres, en un mot, la mesure dans laquelle Texercice et 
l'éducation modifient la mémoire, dans son ensemble et 
dans ses adaptations spéciales. Cette science, à peine 
commencée pour les adultes, à peine soupçonnée pour 
les petits enfants qui parlent, sera sans doute faite un 
jour, même pour ceux qui ne parlent pas encore. 



CHAPITRE VIII 



ASSOCIABILITÉ DES SENSATIONS, DES IDÉES ET DES ACTE! 



Si l'on plaçait le jeune Tiedemann, âgé seulement d< 
deux jours, « sur un des côtés, dans la position de téter 
ou s'il sentait une main douce sur le visage, il se taisai 
et cherchait le sein ». Ici, écrit son père, Tassociatioi 
des idées est manifeste, le sentiment d'une position par 
ticulière ou d'une main douce éveillant l'idée de téter e 
de sein. — Le 26 janvier, (il avait alors cinq mois), 1< 
désir croissant de s'instruire se signala plus visiblement 
La bonne, toutes les fois que le temps le permettait, 1* 
promenait dans la rue, ce qui lui causait une joie extra 
ordinaire, et, malgré le froid, éveillait un vif désir pou 
ce changement. L'enfant avait bientôt remarqué que 
quand la bonne prenait son manteau, c'était un signa 
de sortie ; aussi se réjouissait-il, même au milieu de 
larmes, chaque fois qu'elle faisait cette opération. » -^ 
Quand je* mets deux petits chats, que j'élève (ils on 
trois jours), sur ma main, dans le sens de la statiai 
naturelle, ils y restent pendant quelques secondes san 
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bouger, comme heureux de la chaleur de ma main ; 
mais bientôt, le contact de la peau ne leur donnant pas 
la même sensation que celui du corps de leur mère, ils 
branlent la tête, montrent de l'inquiétude, rampent sur 
leurs pattes titubantes, essaient de téter la partie de ma 
main qui se rencontre sous leur museau, et qui, à cause 
de la nudité et de la chaleur de la peau, a pu leur rap- 
peler un mamelon ; mais, la vraie succion ne s*opérant 
pas, après un très-petit nombre d'efforts inutiles, ils 
prennent des attitudes de plus en plus inquiètes: c'est 
qu'ils ne se sentent pas là chez eux ; cette main tremblant 
sous leurs corps, se dérobant sous leurs pattes, et dont les 
mouvements les retiennent prisonniers, n'est pas leur 
at home déjà bien connu, ce ventre maternel, doux, lar- 
ge, uni, et chaud, qui est tout à la fois leur gîte, leur 
salle à manger, et le théâtre aimé de leur activité nais- 
sante ; aussi ne tardent-ils pas à le regretter, à le désirer, 
aie réclamer à grands cris (1). 

Ces quelques faits pris au hasard nous montrent de 
très-bonne heure, dans le petit enfant et dans le jeune 
animal, l'exercice de cette faculté physique et intellec- 
tuelle, qu'on désignait autrefois improprement sous le 
nom d'association des idées, et qui n'est autre chose que 
l'associabilité de toutes les actions du système nerveux, 
soit avec leurs congénères, soit avec leurs voisines. Ce 
D'est là qu'une des conditions ou qu'un des modes de 



^* Le lecteur comprendra que nous reproduisions de temps è^ aatre les 
Q^êmes exemples en les faisant servir à une application nouvelle ; ce n*ost 
I^ notre faute, si un fait psychologique a toujours plusieurs cOtés, plu- 
sieurs connexions différentes. 
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reproduction des souvenirs, ce mot étant pris dans s 
plus large acception. Quelques psychologues purs an 
commencé depuis longtemps à le comprendre. « Pré- 
tendre que la mémoire est quelquefois indépendante de 
la liaison des idées, ce serait Tafifranchir de toute loi, 
soumettre ses actes au hasard, et par conséquent sup- 
poser dans l'intelligence des faits sans cause (1). «L'objet 
du souvenir fait nécessairement partie d'un groupe 
d'idées (2). » 

Pour les psychologues qui font reposer leurs théories 
sur des bases physiologiques, le double fait du souvenir 
et de l'association des idées, des sensations,des volitions 
et des actes, n'est plus simple, réfractaire à l'analyse, et 
absolument inexplicable : il résulte de cette tendance à 
persister, commune à tous les phénomènes vitaux, d'une 
excitation transmise dans une disposition déterminée. 
M. Bain remarque à ce propos que « des actions ner- 
veuses, des sensations ou des états d'esprit, se produi- 
sant enàemble ou très-près l'un de l'autre, tendent à se 
rapprocher ou à se relier ; de telle sorte que lorsque l'un 
d'eux se présente ensuite à l'esprit, les autres ne sont 
pas éloignés de la pensée. (3) » M. Horwichs (4) ne croit 
pas que l'action seule des lois mécaniques rende compte 
de l'association, et il admet, en outre, une autonomie, une 
spontanéité vivante, « qui établirait des rapports vitaux, 
probablement volontaires, entre les représentations qui 



1. Gibon, Cours de Philosophie, p. 125. 

2. Joly, Notweau cours de Philosophie, p. 113. 

3. Bain, Des sens et de l'intelligence, 2 éd. p. 332. 

4. Analyses psychologiques sur des bases physiologiques , passim. 
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'éveillent les unes les autres ». Cette spontanéité vivante 
B serait-elle pas celle du sensorium lui-même, qui, ou- 
eson aptitude à conserver toutes les impressions pas- 
es et à les concentrer dans une personnalité toujours 
liante, a celle d'élaborer dans certaines régions déter- 
nées certains groupes d'impressions, et aussi celle ide 
dissiméner au loin et d'associer à leur ébranlement 
régions diverses du réticulum cérébral (1 ) ? » 
Les premières manifestations de la sensibilité animale 
soignent, en premier lieu, de cette faculté qu'a Tesprit 
ssocier et de fondre en bloc les séries d'impressions 
nogènes. Un petit enfant de quinze jours, qui vient 
dormir, et à qui j'ai fait mettre dans la bouche un bi- 
'on plein d'eau pure, a tété pendant quelques minutes, 
3uis s'est mis à grimacer, à ouvrir sa bouche, et fma- 
lent à pleurer. Le même enfant, qui reposait, sans 
'mir, dans les bras de sa mère, a été pris dans la 
me position par son oncle, et il n'a pas tardé à gein- 
!.Un enfant de deux mois, qui déjà sourit à sa nourrice 
connaissance de cause, mis sur le sein d'une autre 
irrice, et la sienne étant à côté, s'est mis tranquille- 
nt à boire à la coupe d'autrui. Ces exemples démon- 
Qt que les sensations homogènes se sont associées dans 
i esprit, au point qu'il les reconnaît quand elles se 
Produisent, et que ne les retrouvant plus lorsqu'il 
attend, et malgré la faiblesse de sa faculté de compa- 
son, il ensouifre (2). M. Herbert Spencer donne à ce 
^nomène remarquable le nom d'intégration des sensa- 

Luys. Le cerveau et ses fonctions p. 121. 
H. Spencer, Principes de Psychologie, p. 259. 

L'E. 7. 
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lions. « Une couleur, au moment où elle est perçue, no 
seulement s'agrège irrésistiblement la classe des sens 
lions naissant à la surface extérieure et impliquant d 
stimulus extérieurs, mais aussi la sous-classe des sem 
lions visuelles, et elle ne peut être mise dans une aut 
sous-classe. Un son, dès qu'il est reconnu, tombe à 
fois dans l'assemblage plus spécial des sensations audi 
vos, cl aucun effort ne le séparera de cet assembla 
spécial. Et dire qu'une odeur ne peut être pensée comi 
une couleur ou comme un son, c'est dire qu'elle s'ass 
cie indissolublement à des odeurs précédemme 
éprouvées. » 

D'autre part, les impressions simultanées, de difl 
rente nature, visuelles, acoustiques, tactiles, olfactive 
et sapidcs, constituent des groupes définis dans la séi 
générale de nos associations, et leurs « éléments réur 
par les liens d'une fédération mystérieuse, vont viv 
tous de la même vie, s'anastomoser les uns avec 1 
autres, pour s'appeler aussitôt qu'un des chaînons se 
sollicité (i).» Deux petits chats que la mère a laissés poi 
aller vider une lasse de lait que je lui ai présentée, apr 
s'être agités de toutes façons pendant quelques soco 
des, s'arrêtent, collés l'un contre l'autre, prêts à dormi 
Tout à coup la mère revient, effleure de ses deux patt< 
de devant le rebord de la boîte, et retombe légèremei 
a côté d'eux, sans les toucher. Aussitôt les deux petit 
se redressent, comme mus par un ressort, la tête haul 
et dodelinante : le léger bruit que la mère a fait en ren 

1. Luys, le cerveau et ses fonctions, p. 121. 
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Iranl dans la boîte, et le mouvement qu'elle lui a impri** 
me, et qu'ils ont resseuti, ces impressions auditives et 
iiiusculairosse sont associées dans leur cerveau à Tidée de 
sa présence, et à celle-ci Tidée de téter, car ils se mettent 
immédiatement à l'œuvre. — A un mois et demi, les 
deux mêmes chats, ayant fait depuis quelques jours 
connaissance avec la viande crue, se jettent, Tun après 
l'autre, sur une boulette de papier rouge, qu'ils ont prise 
pour un morceau de viande, et se disposent à la manger; 
la sensation d'une couleur déterminée s'est associée 
pour eux à l'idée d'un aliment et aux mouvements de 
préhension et d'absorption, qu'ils produisent déjà par 
action réflexe. Dès Tâge d'un mois, ils ont appris, sans 
qu'on les y amenât ou les y contraignît, à aller au plat qui 
sert de water-closet à la famille: l'odeur seule de ce vase 
a produit en eux automatiquement certains mouvements 
appropriés aux besoins qu'elle leur a immédiatement 
suggérés; trois jours après, le pli était si bien pris, qu'ils 
venaient de très-loin vers le vase, quand ils éprouvaient 
ce besoin. Ces trois exemples nous paraissent ^suffisants 
pour établir, chez les jeunes animaux, l'existence très- 
caraclérisée des associations d'impressions diverses, 
concomitantes. 

Un petit enfant de quatre mois et demi est sur les bras 
^e sa mère ; sa nourries, qui revenait après une courte 
absence, avant d'entrer, colle sa bouche au trou de la 
serrure, et, de sa voix la plus caressante, appelle à trois 
ou quatre reprises le petit Paul ; celui-ci redresse d'a- 
bord la tête, puis la tourne à droite et à gauche, jette des 
ï'egards interrogatifs sur sa mère ; la bonne recommence 
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le jeu, en riant assez fort : Paul n'y peut plus tenir, 
tend ses petits bras,fait des soubresauts de joie, de dési 
de dépit: enfin il commence à faire la grimace de plei 
rer, et sa mère se hâte d'appeler la nourrice pour évit< 
à Tenfant une peine inutile. Le son, le ton de voix, 
rire de sa nourrice, sont donc de très-bonne heure ass< 
ciés à ridée de cette personne,au plaisir de sa présenc 
au besoin de la sentir là quand elle parle, aux mouvi 
ments instinctifs pour aller dans ses bras. 

Une petite fille de trois mois et demi fut mise unmomei 
sur les bras de son oncle, qui avait une belle rose à a 
boutonnière ; il fut très-surpris de voir Tenfant tendra lei 
deux bras, presser son gilet à deux mains comme lors- 
qu'elle tette, et bientôt coller ses lèvres à sa chemise, et 
exécuter des mouvements de succion : la nourrice avoua 
que, depuis quelques jours, elle achetait, quand ellesor- 
tait avec l'enfant, un bouquet de violettes, qu'elle cachait 
sous son corsage : voici donc une sensation olfactive asso- 
ciée à l'idée et aux gestes de succion. — Les associations 
de sensations que peut réveiller une impression tactile 
sont si nombreuses et si faciles à vérifier, que je n'ai pas 
besoin d'en citer des exemples : on se rappelle que le 
contact d'une main douce éveillait chez le jeune Tiede- 
mann les idées de sein et de téter. 

Un petit enfant d'un an, ne peut voir manier un cha- 
peau, une coiffure quelconque, ou même tout objet qui 
ressemble de loin à un couvre-chef, sans dire : « mer\ij 
mené », ce qui signifie qu'il faut le prendre par la main 
et le faire marcher, le promener. Jouant sur la table, il 
aprisun petit tapis rond,ramissursatête, et s'est écrié: 
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mené, mené. Il a prononcé les mêmes mots, en voyant 
une de ses tantes toucher une ombrelle. — Le mot 
« peiùdu, peudu », s'est associé pour lui à l'idée de tout 
objet qu'il voit tomber à côté de sa personne, à tout objet 
qui lui échappe, qu'il jette, ou qu'il cherche sans le voir, 
lorsqu'on lui en parle. Un jour il m'a pris une main avec 
les deux siennes, l'a palpée, agitée, a joué avec elle comme 
avec un jouet ordinaire ; puis la fantaisie lui est venue de 
la jeter par terre : il l'a poussée et lâchée en disant : 
peudu, et a regardé aussitôt si elle était par terre. — Si 
on lui donne une fleura sentir,il la flaire quelques secon- 
des, et immédiatement l'offre à sentir. Dans le jardin, 
quand il marche au bord des allées, il se penche vers 
une tige quelconque, la saisit, la tire à lui, et offre immé- 
diatement à sentir ce qui lui en reste dans la main. — La 
vue de la fumée qui sort de mes lèvres lui fait faire un 
mouvement d'expiration très-curieux et qui ressemble à 
celui d'un fumeur. Mais toute fumée l'attire, lui fait dire 
^îe^ie, et quand il est tout auprès ou au milieu, si c'est 
moi qui l'accompagne, il me regarde d'un air heureux, et 
fait ce mouvement de lèvres, que son grand-père lui a 
appris, et que j'ai déjà noté chez un autre enfant. 

On retrouve donc dans les jeunes enfants les mêmes 
espèces d'associations que dans l'adulte. Il n'est pas un 
seul des rapports d'association étudiés avec tant de 
soin par les psychologues, dont on ne puisse cons- 
tater plus ou moins nettement l'existence dans ren- 
dant de un jour à deux ans. Nous avons déjà donné des 
exemples d'associations fondées sur le rapport de conti- 
S^ité dans l'espace : en voici encore un pris chez un en- 
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fant de huit mois, On vient de l'asseoir sur les geno 
devant ma table, qui est large, ronde, semblable à ce 
devant laquelle il est placé pour manger sa soupe. S 
regard s'attache bientôt sur un objet blanc, placé 
Tautre bout de la table, et à demi caché par des livri 
Il crie, il tend les bras, il saute vers cet objet ; je le 
donne à saisir : il le jette brusquement, d'un air dépit 
c'est un livre, et ce qu'il désirait et demandait et 
un autre objet bien déterminé. Sa mère m'a expliq 
la cause de sa déception et de sa mauvaise humeur, exp 
mées par son geste, sa moue et son air refrogné : c'< 
qu'elle laisse toujours traîner sur sa table quelque viei 
assiette, avec laquelle il joue et fait du tapage, et l'idc 
d'un objet blanc,d'une surface assez étendue, s'est asi 
ciée à ridée de table et à l'idée de jouet. De même l'id 
d'un oiseau s'est associée dans son esprit à l'idée d'u 
cage. Il tressaute et gazouille, à la vue d'une cage appe 
due à l'un des coins de ma chambre. Je le porte auprès 
cette cage ; il y regarde, immobile, pendant un peu pi 
d'une minute, et prend une attitude décontenancée, u: 
physionomie abattue : il regarde ensuite successiv 
ment sa mère, moi, puis la cage encore, et sa mèr 
il cherche, il demande l'absent. 

On peut saisir encore dans le petit enfant une ébaucl 
dos rapports de séquence, principe de Tidée du temp 
Un enfant de huit mois, à qui sa mère tendait les bra 
en se dirigeant vers lui, s'arrête un moment : Tenfa: 
tend les bras ; elle l'appelle, mais no va pas à lui ; 
gesticule de tout son corps, et bientôt crie ; elle avane 
et lui, se pousse en avant, comme pour hâter le rappr 
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chement ; des mouvements commencés à une certaine 
dislance et dans sa direction, sont associés pour lui à 
l'idée de continuation. 

Unenfant de onze mois gazouille, en manière d'accom- 
pagnement, quand sa nourrice chante un petit air fort sim- 
ple, mais que Tenfant aime beaucoup, qu'elle lui chante 
depuis sa naissance : si la nourrice s'arrête vers le milieu, 
ou même aux trois quarts de l'air, l'enfant la regarde 
d'un air étonné, et se tait; il manifeste un grand plaisir, 
si la bonne reprend l'air un moment interrompu. Ces 
associations de sensations successives, multipliées à l'in- 
fini, préparent la formation de l'idée abstraite et générale 
de temps, qui est si lente à se déterminer chez les jeunes 
enfants, même après leur initiation au langage parlé. Un 
enfant de six mois, dès le point du jour, même si on lui 
adonné son biberon avant ce moment, le réclame à 
grands cris, comme s'il était affamé. Sa mère dit ; « Il 
devine que c'est l'heure de son déjeuner. » Non, assuré- 
ment ; mais le retour de la lumière s'est associé chez lui 
à l'habitude de téter son biberon, et voilà pourquoi le 
crépuscule du matin provoque en lui le besoin factice 
d'un repas matinal. On peut remarquer une association 
de ce genre, et par conséquent un grossier rudiment de 
l'idée concrète du temps, dans cet instinct prétendu qui 
ta connaître aux animaux, même fort jeunes, et à d'au- 
tres indices que l'appétit, l'heure du repas de leurs 
maîtres ou de leurs amis. Qui n'a pas vu des chiens, des 
chats, des oiseaux, fort exacts à se rendre, à l'heure des 
^epas, dans les maisons, dans les jardins, oii ils ont table 
servie à cette heure? Il est incontestable que des signes 
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analogues à ceux qui nous font apprécier le temps, c'es 
à-dire la succession des impressions, indiquent à ces pj 
rasites le moment opportun pour se rendre à leur hôtei 

Les associations de ressemblance sont non moins net 
tement accusées par le langage d'action des petits en 
fants. Un garçon de neuf mois est en face de moi. Sa 
grand 'mère vient à prononcer le mot: papa. L'enfant 
sourit à sa grand'mère, puis à moi-même, et me tend 
les bras. Assurément, l'enfant ne me prend pas, même 
à première vue, pour son père ; mais quelques lointaines 
ressemblances que je puis avoir avec lui ont réveillé, au 
nom de papa, les idées, les sentiments, les actes associés 
depuis longtemps à l'idée de la présence de son père, et 
ont amené l'enfant à me sourire, à me tendre les bras, à 
pousser de petits cris joyeux, à embrasser et à se faire 
caresser. 

C'est par une association de ce genre que les petits en- 
fants apprennent, de très-bonne heure, à reconnaître 
dans leurs images les personnes ou les choses bien con- 
nues. Dans un très-remarquable article, où, malheureu- 
sement pour l'étude que nous avons entreprise, il n'est 
parlé de l'enfant qu'observé à partir de l'âge de trois 
mois, M. Taine a noté ce fait (1). « Elle voit tous les jours 
son grand'père dont on lui a montré souvent le portrait 
au crayon, beaucoup plus petit, mais très-ressemblant. 
Depuis deux mois environ (10 mois), quand on lui dit 
vivement : « Où est grand-père? » elle se tourne versée 
portrait et lui rit. Devant le portrait de sa grand'mère, 

1. Retme philosophique, i&nvïer 1916, 
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moins ressemblant, aucun geste semblable, aucun signe 

d'intelligence. » 
Je ne croisf pas qu'il soit possible de constater dans 

le tout jeune enfant qui ne parle pas des associations 
fondées sur la loi du contraste. Mes observations à cet 
égard ne m'ont fourni aucune indication précise. Serait- 
ce que ces idées de contraires, pour se souder ensemble, 
exigent un certain développement intellectuel, une puis- 
sance de comparaison plus grande que celle que possède 
un enfant âgé de moins d'un an? L'enfant passe du facile 
au facile, du même au même, avant de passer du facile 
au moins facile, du semblable au différent, de l'analogie 
au contraste. Du reste, certains philosophes font rentrer 
l'association des contraires, dans celle des ressemblances, 
soutenant, non sans vraisemblance, que tout contraste 
implique une ressemblance quelconque, qui le met en 
relief, et dont il ne serait qu'une sous-association. Il 
nous paraît donc inutile de chercher de ces sortes d'asso- 
ciations complexes dans le petit enfant qui ne parle pas 
encore. 

Outre ces rapports, que les philosophes ont appelés 
accidentels ou fortuits, ils en ont distingué d'autres 
<ïu'ils appellent logiques ou rationnels, comme les rap- 
ports de cause, de principe à conséquence, de moyen à 
fin, de signe à chose signifiée. Je ne fais que rappeler 
<îctte classification et ces distinctions, sans les discuter. Je 
nie borne à remarquer que, les lois de la nature et les 
lois de l'intelligence étant données, il n'est pas une seule 
<lcs espèces d'association énumérées plus haut qui 
n'existe nécessairement dans toute intelligence. La preuve 
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en est que toutes ou presque toutes les associations dît 
logiques se constatent aussi bien que les autres chez 
petit enfant. Quel est le nourrisson de trois ou quatj 
mois s'étant brûlé à la chandelle ou au feu, et le pet 
enfant de dix mois avant fait connaissance avec le terribi 
clysopompe, qui ne recule instinctivement à la vue d< 
ces objets lui rappelant la douleur ou la gêne qu'Oî 
lui ont causée ? Voilà l'idée concrète de cause associée « 
ridée concrète d'effet. Le rapport de moyen à fin, qui, 
pour l'enfant, se confond avec celui de cause à effet, ou de 
succession, est d'une quotidienne application dans le 
premier âge. La vue des aliments, des jouets, des cho- 
ses, des personnes qui le nourrissent, l'amusent ou l'at- 
tristent, lui rappelle, à chaque instant, que ce sont des 
instruments de plaisir ou de douleur. Quand il crie pour 
avoir le sein ou pour être bercé, il a, déjà à trois moi9» 
l'idée concrète d'un moyen tendant à une fin, ettie plus 
il l'utilise à sa façon. Il sait bien aussi, longtemps avant 
de parler, ce que signifient tel son ou telle modulation 
de voix, tel bruit des lèvres, tel geste, telle attitude; en 
un mot, l'idée et le signe sont associés dans son jeune 
esprit. Quant aux associations établies selon le rapport 
du genre à l'espèco, il ne serait possible d'en démêler 
que de bien vagues rudiments chez le petit enfant, dont 
la puissance généralisatrice est toujours. assez faible, 
ayant besoin, pour s'exercer pleinement, d'une asseî 
longue expérience, jointe à des progrès sérieux dans 
l'acquisition du langage. 



CHAPITRE IX 



l'abstraction. 



Les sensations produisant nos idées, on peut dire que 
toutes nos idées distinctes ont pour condition l'analyse. 
«Aucun sens ne représente toutes les qualités que nous 
apercevons dans un corps. La vue représente les cou- 
leurs ; Toreille les sons, etc. En nous servant séparé- 
ment de nos sens, les corps commencent donc à se 
décomposer : nous observons successivement les parties 
d'une montre. Le toucher est de tous les sens celui qui 
Dous découvre le plus de qualités ; mais lorsqu'il en 
ï'eprésente plusieurs à la fois, il ne les fait cependant 
remarquer que l'une après l'autre (1) ». Cette nécessité 
d'analyse, en rapport avec notre constitution organique, 
peut être considérée comme ayant deux formes ou deux 
degrés principaux, et nous étudierons dans le petit en- 
fant l'analyse qui aboutit aux notions d'individus, et 
felle qui aboutit aux notions de modes ou de qualités, 
qu'on est convenu d'appeler idées abstraites. 

1. Condillac, Cours d'Études, T. I, p. 47. 
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Un petit enfant de trois jours ne voit ni n'entend, mai 
il éprouve des sensations tactiles, sapides, thermogènef 
Il en éprouve de très-distinctes, puisqu'elles paraisseD 
laisser trace. J'ai vu, en effet, plusieurs enfants ayant fait 
deux ou trois jours après leur naissance, des progrès d'a- 
dresse pour saisir le mamelon qu'on leur mettait dans It 
bouche. Les mouvements des membres qu'ils exécutent 
automatiquement, pour échapper aux impressions dou- 
loureuses des objets en contact avec leur délicat épi- 
derme, sont aussi conscients pour eux que ces impres- 
sions mêmes, car ils équivalent aussi à des sensatiom 
musculaires. Les caresses qu'ils reçoivent sur les mains, It 
front, les joues, toutes les sortes de contact auxquelleî 
ils sont soumis dans les diverses régions de leur péri- 
phérie, laissent aussi des idées confuses, mais tendant 
de plus en plus à devenir distinctes, idées de chaud et 
de froid, de doux, de rugueux, de pression, de piqûre, 

etc En même temps, le souvenir des sensations 

sapides s'associe à celui de quelques-unes de ces im- 
pressions de tact et de température. Le premier objet 
que l'enfant connaît le mieux, et par le concours de ces 
sensations primitives, c'est le mamelon de sa nourrice: 
ses lèvres sont ceux de ses organes qui ont été les pre- 
miers instruits, instruits par le plaisir. Du reste, cette 
connaissance rudimentaire, et qui n'a pas pournoussa 
véritable expression psychologique, est nécessairement 
très-vague et très-limitée, vu le peu d'attention que 
Fenfant qui vient de naître peut accorder aux impres- 
sions diverses qui le sollicitent. Il est possible que, chez 
l'enfant qui ne voit ni n'entend, les fonctions tactiles 
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elles-mêmes ne s'exercent qu'incomplètement, qu'un 
très-grand nombre d'impressions n'aboutissent pas aux 
centres nerveux sensitifs, et un plus grand nombre 
aux centres nerveux intellectuels. Ce n'est là qu'une 
hypothèse que les physiologistes surtout apprécie- 
ront. 

Mais ce qui est certain, c'est que les progrès les plus 
sérieux de l'enfant s'opèrent lorsque déjà les sens de 
la vue et de l'ouïe viennent en aide au goût et au tact. 
C'est alors que l'on peut commencer à saisir quelques- 
unes des manifestations de cette JQune intelligence en 
voie de développement. On se ferait une fausse idée des 
premières perceptions visuelles du petit enfant, si on 
l'assimilait à l'aveugle que Cheselden avait opéré de la 
cataracte, et qui ne percevait des différents objets placés 
devant ses yeux qu'un amas de couleurs répandues sur 
une surface plane. D'abord le tact n'a pas encore fourni 
à l'enfant la conception d'une surface plane, et puis le 
champ de la vision ne s'ouvre pour lui que graduelle- 
ment. « Les yeux, dit Tiedemann de sou fils âgé à peine 
de deux ou trois jours, se mouvaient déjà dans toutes 
les directions, non pas au hasard, mais comme s'ils 
cherchaient les objets, et ils se portaient de préférence 
sur les choses agitées. » Cette observation manque 
d'exactitude. Avant l'âge de huit jours, je n'ai vu aucun 
enfant suivre des yeux aucun autre objet qu'une chan- 
delle ou une bougie, ou la flamme agitée du foyer. Mais 
à l'âge d'un mois, j'en ai vu plusieurs dont les yeux 
suivaient, la tête restant immobile, les mouvements d'un 
objet agité à quelques centimètres de leur visage, ou s© 
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fixaient longtemps sur des objets brillants qui se tj 
vaicnt à une distance de deux ou trois mètres. A tm 
que les organes visuels deTenfant s'exercent, et que 
cliamp de vision s'accroît, c'est surtout par parc< 
lumineuses ou colorées que lui viennent les percepi 
de la vue. 

Dans ce qui ferait pour l'adulte un tableau, il ne 8 
que les points les plus saillants. Son œil ne distii 
que peu à peu les diverses couleurs, et le défaut d'ac< 
modation de sa vue ne lui permet de saisir que quel 
objets saillants, ou même quelques parties de ces oh 
11 doit en être ainsi, si les observations que j'ai notée 
chapitre de l'attention sont exactes. C'est d'aboi 
mamelon de sa nourrice, la flamme ou l'éclatant i 
d'un flambeau, le relief d'un meuble, d'une fen 
ce qu'il y a do dominant dans les formes et les coule 
(formes et couleurs sont tout un pour l'enfant)..., 
frappent sa rétine et se gravent dans ses souvenirs. A 
c'est couleur à couleur, c'est morcelées, comme celle 
tous les autres sens, que les impressions extéric 
paraissent arriver, dès le principe, aux yeux de l'en 
Or, percevoir distinctemeat des sensations, en 
server le souvenir distinct, en dehors de la compl 
vague des impressions concomitantes qui n'ont 
très-peu affecté les sens, c'est là un travail do sépara 
que l'on peut considérer comme une sorte d'abstra 
rudimentaire. 

Mais bientôt l'enfant perçoit toutes les couleursqu 
organes sont destinés à percevoir, il les perçoit, 
qu'il parait, à une distance normale ; de même il ei 
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tous les soas que son organisation le rend apte à enten- 
dre. Ses expériences tactiles so sont multipliées sur la 
personne de sa nourrice et sur les objets qui l'approchent 
e plus souvent. Dès lors ses perceptions de diverses 
ortes se groupent, se différencient entre elles, et 
'associent à des perceptions d'espèce différente. L'ana- 
fse pousse à la synthèse, et la synthèse offre une ma- 
ère inépuisable à de nouvelles analyses. 
Aux perceptions primaires, morcelées, isolées^ que nous 
yons considérées comme de premiers abstraits, se joi- 
Qenl peu à peu les perceptions secondaires, dont l'en- 
îmble va former les premiers concrets. Maintenant, il 
li suffit d'une de ces perceptions dominantes, pour 
u'elle lui rappelle et lui fasse induire tout un groupe 
e perceptions secondaires qui lui sont associées. Telle 
)uleur, telle nuance, tel son, telle impression tactile ou 
ipide, lui suggèrent instantanément l'idée de telle for- 
le, de tel objet, de telle personne. La personne de sa 
ourrice a été d'abord connue par une succession conti- 
ue d'analyses. C'est le sein qui lui procure de si dou- 
es jouissances, le mamelon auquel il applique ses 
îvres; son contour doux et chaud, qui est une caresse 
our son visage et un attrayant spectacle pour ses yeux ; 
3 sont ses mains tiôdes et caressantes, sympathique 
bjet de perceptions tactiles et visuelles : les différentes 
artiesde son visage, ses yeux, son nez, son front, son 
lenton, ses lèvres où loge le sourire sitôt compris, et d'où 
échappent à profusion les mots et les chansons agréâ- 
tes ; ce sont les différentes parties de son berceau où on 
1 dépose plusieurs fois par jour, où il s'éveille, d'où 
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on l'enlève pour léter ; les étoffes légères, mais d'un coi 
tact si dur pour sa peau délicate ; les barreaux et le 
pieds de la chaise, la surface polie, les arêtes luisante 
de la table et des meubles environnants ; ce sont tou 
ces objets qui l'ont frappé d'impressions parcellaires ( 
successives, maintenant reliées entre elles sous form 
de conceptions individuelles. Mais que ces idées d'indivi 
dus et de petits ensembles distincts sont encore vague 
et incomplètes ! Un petit enfant de deux mois distinguai 
nettement une personne d'un animal, et d'un meuble oi 
d'un mur ; mais il adressait son sourire à la premier* 
personne venue, et il cherchait le sein de toutes leî 
femmes qui le prenaient sur les bras. Mais, à trois mois 
il distinguait si bien sa nourrice de sa mère, que si, celle 
ci le tenant, un autre enfant était placé sur le .sein de h 
nourrice, ou si une grande personne tenait la nourrice 
embrassée pendant quelques instants, il manifestait sa 
jalousie par son air refrogné et par ses pleurs. A cette 
époque, il distinguait très-nettement un chat d'un chien, 
l'un l'ayant griffé plus d'une fois, et l'autre lui prodiguant 
chaque jour ses caresses : à première vue, il se montrait 
fort joyeux, quand ce dernier apparaissait. Un mois 
avait suffi pour préciser dans son esprit un grand nom- 
bre de conceptions individuelles. 

Quant à l'espèce d'abstraction qui nous fait séparer les 
modes des objets, la nécessité où l'enfant est de voir iso- 
lément pour bien voir, l'amène continuellement à l'é- 
baucher. De ces objets, déjà distingués par lui comme 
individuels, lui viennent à différents moments des im- 
pressions particulièrement vives. Ainsi, je place une beUe 
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rose, à la lumière d'une lampe munie d'un abat-jour, en 
présence d'un petit enfant de quatre mois : sa mère le 
lient debout sur ses genoux, devant la table sur laquelle 
j'ai posé la jolie fleur ; l'enfant ouvre la bouche, gazouille, 
tend les bras, sursaute, s'élance en avant; sa mère le 
met sur la table, et il s'y s'agite et se disloque de 
la plus curieuse façon, toujours en regardant la rose : 
n'est-ce pas que cette couleur sans objet bien précis pour 
lui, qui a si vivement excité son attention, lui restera à 
l'état de souvenir sans objet bien déterminé, mais de 
couleur bien vive ? Quelques instants après, je soulève 
l'abat-jour de la lampe, et ce beau foyer de lumière, d'un 
éclat si brillant, si persistant, lui fait pousser des cris, 
et exécuter des sauts et des trépignements d'enthou- 
siasme ; la rose est oubliée, il ne la voit même 
plus, il est tout à la superbe mèche d'or qui le fas- 
cine et l'éblouit. Croyons bien que le souvenir de la 
flamme vive et vacillante sera conservé avec une tona- 
lité bien plus élevée que celle des objets immédia- 
tement voisins, qui ont fourni à l'enfant des sensa- 
tions bien faibles et bien peu précises : l'énergie ou la 
fréquence de ces sortes de sensations dominantes fait 
qu'elles tendent à effacer l'idée des objets, à s'en séparer, 
à s'en abstraire. A l'état de veille quelquefois, mais sur- 
tout dans le rêve, en l'absence des impressions extérieures 
qui ont pour effet de renouer la chaîne des associations 
habituelles, je ne doute pas que le cerveau de l'enfant ne 
soit traversé par des images aussi vives en elles-mêmes 
qu'indéterminées dans leurs objets, et qu'une hallucina- 
tion équivalant à un son, à une couleur, à une impression 

L'E. 8 
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tactile, à une sensation musculaire ou thermométriq; 
à une forme, à une dimension, à une saveur, ne révei 
en lui ces vives sensations, sans qu'elles soient accoj 
pagnées des impressions sensorielles plus faibles q 
s'étaient groupées autour d'elles, c'est-à-dire sans le su 
port d'un objet précis. Nous voyons ici Timaginatii 
reproductive concourir à l'exercice de l'abstractiGn ( 
modes. 

Ces abstractions aboutissant à des conceptions indiv 
duelles ou modales, qu'ébauche de bonne heure le pet 
enfant, ont une continuelle tendance à rentrer dans k 
masses confuses, les ensembles indistincts, et les concrel 
variables, d'où elles sont tirées. La série, je ne dirai pa 
des impressions, mais des conceptions habituelles, régu 
lières, naturelles, est celle des vues synthétiques, pou 
l'enfant comme pour l'adulte. Les formes individuelle 
sont si multiples et si variées, que la mémoire les laiss 
peu à peu retomber dans la grande masse objective 
vaguement mais directement saisie, dont elles ne se sob 
détachées qu'en vertu de circonstances exceptionnelles e 
passagères. Les modes séparément perçus dans ces ifl' 
dividus, quelque saillants qu'ils aient pu être au début 
ne le sont pas toujours au même degré, pour captiver éga 
lement l'attention ou réveiller la mémoire. La lumièr< 
d'un flambeau n'est pas toujours ni aussi vive ni auss 
agitée ; les impressions tactiles, sapides, olfactives 
auditives, ne frappent pas toujours avec la mêfli^ 
intensité ni la même durée le sensorium du jeune en- 
fant. C'est pourquoi, d'un côté, les souvenirs de fonneî 
individuelles, quoique fortement gravés dans i'intelli' 
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gence, perdent peu à peu de leur précision première, en 
sorte que ridée c?'ar&r^, par exemple, fournie par des sou- 
venirs directs et parfaitement distincts, revient à Tesprit 
sous une forme vague et indécise, que Ton a pu pren- 
dre pour une idée générale. De même, les modes essen- 
tiels, constants, nécessaires, que Tanalyse a constatés 
dans différents objets, se conservent dans Tesprit avec 
d'ineffaçables empreintes : mais, quoique leur souvenir 
ne soit très-souvent accompagné d'aucune série de per- 
ceptions distinctes, il s'y mêle toujours quelque vague et 
confuse image de certaines perceptions qui leur furent 
associées. Ainsi, nous avons beau faire, et nous pen- 
sons que plus d'un psychologue est dans le même cas, il 
nous est impossible de songer à quelque idée abstraite, 
de blanc, de rouge, de son grave ou aigu, de beauté, 
de laideur, de bonté, de vice, de moralité, de nombre, 
d'espace, d'étendue, autrement qu'en imaginant quelque 
objet particulier, plus ou moins déterminé dans ses 
formes, auquel l'abstrait que nous concevons mentalement 
ne vienne immédiatement se joindre pour se concréter. 

Ainsi comprise, on ne s'étonnera pas que nous ayons 
accordé aux enfants l'abstraction, que Locke, Condillac, 
et tant d'autres, ne regardent que comme une dérivation 
du langage. Le langage fixe, jusqu'à un certain point, 
précise et délimite, mais n'engendre pas, ce qu'on ap- 
pelle des idées abstraites. L'idée la plus abstraite équi- 
vaut à la conception du signe le plus abstrait, c'est-à- 
dire encore à une idée sensible, à un certain concret, 
simplifié, affiné. C'est dire, d'un côté, que l'idée pure 
ii*eiiste pas, que c'est une conception de métaphysicien 
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et d'algébriste, une convention logique; et c'est dire auss 
que les idées relativement abstraites, les seules que nou. 
admettions, sont, quant à leur origine même, indépea- 
dantes de la faculté du langage. Loin de refuser la puis 
sance d'abstraire, comme nous Tentendons, au petit en- 
fant qui ne parle pas, M. Vulpian est d'avis qu'on doit 
l'accorder aux animaux. 

« Il y a, dit M. Vulpian, des abstractions relatives 
aux effets matériels, ou plutôt aux sensations qu'ils 
produisent sur nous. Ce sont, par exemple, les abs- 
tractions par lesquelles nous nous formons des idées des 
arbres, des chiens, du rouge, du vert, de tel ou tel son, 
etc. En un mot, il y a des abstractions sensibles, c'est4- 
dire formées à l'aide de propriétés sensibles. Eh bien ! 
il me paraît difficile de refuser ces idées abstraites, du 
moins en partie, aux animaux supérieurs, car c'est 
évidemment sur ces idées que s'exercent parfois leur 
mémoire, leur réflexion, leur raisonnement. 

« Quant aux idées générales abstraites, il me paraît 
tout-à-fait douteux qu'ils les aient ; qu'ils aient la moin- 
dre idée abstraite de l'infini, du temps, de l'espace, des 
dimensions, des nombres, des rapports, etc. Ce qui me 
confirme dans cette conviction qu'ils n'ont pas de ces 
idées abstraites, c'est que je ne suis pas sûr que l'homme 
les ait lui-même. Nous sommes ici exposés à une illusion 
sur laquelle on a trop peu insisté. Les animaux, ou du 

• 

moins certains d'entre eux, ont une sorte de langage qui 
leur permet d'entrer en communication les uns avecles 
autres, soit par des variations ou des modulations delà 
voix, soit par d'autres bruits particuliers, soit par des 
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contacts nuancés. Relativement à ce dernier mode, nous 
ne connaissons rien de plus remarquable que le langage 
antennal des fourmis décrit par Huber. Mais, en défi- 
nitive, ces modes de langage sont bien différents de 
celui de Thomme. L'homme seul possède le vrai langage 
articulé ; lui seul peut faire des abstractions très-variées 
à l'aide de ce langage ; lui seul, je n'ai pas besoin de le 
dire, peut aussi faire des abstractions métaphysiques. 
Mais de ce que, par des mots convenus, on a pu repré- 
senter ces abstractions, il ne faut pas déduire, comme 
une conclusion nécessaire, que l'homme possède des 
idées métaphysiques abstraites. Il n'y a guère d'idées 
possibles que dans le cas oii il y a possibilité d'une re- 
présentation intellectuelle plus ou moins nette. Or, peut- 
on se représenter d'une façon abstractive, le temps, l'es- 
pace, etc. ? Si je ne m'abuse pas, les prétendues idées 
générales n'existeraient donc pas en réalité, et elles ne 
devraient être considérées que comme des abstractions 
algébriques pour ainsi dire (1). » 

Ainsi, entre les abstractions produites par l'adulte, et 
celles que forment l'enfant et l'animal dénués de signes 
vocaux, la différence n'est p^s qualitative, mais seule- 
"lent quantitative. 

Si nous prenons l'enfant au moment où il se sert déjà 
^sez convenablement de la parole, nous voyons que, 
'ïialgré les signes de délimitation et de rappel, il est, 
fomme il le sera adulte, toujours paresseux à l'abstrac- 



1- Vulpian, Physiologie du système nerveuXi p. 911 et 912. 

L'E. 8« 
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tîon qui ne s'appuie pas sur une représentation object: 
suffisamment déterminée. Un enfant de deux ans ce 
prenait très-bien le sens de ces phrases : « Ce verre < 
plus grand que ce bouchon ; Bébé est un bon garçc 
Le chien est méchant » ; mais, à trois ans, il ne comp 
nait pas le sens de ces locutions : « La grandeur de ce 
maison, la bonté de papa, la méchanceté du chien, 
malgré la ressemblance des sons entre les mots abstra 
et les adjectifs correspondants. Une petite fille de vinj 
trois mois récitait couramment les noms des couleu 
principales, mais elle ne savait en déterminer qu'i 
petit nombre sur les objets. Son père tira successiv 
ment de sa bibliothèque des livres, qu'il lui montra, ( 
lui disant : « De quelle couleur est-il? » — Il est blanc, 
est noir, il est bleu, il est rouge; » répondit-elle en ind 
quant exactement la couleur des livres qu'on lui moi 
trait. Il y en eut un, dont elle ne sut pas déterminer 
couleur. « Ce n'est ni rouge ni bleu », dit-elle apr< 
quelques secondes d'hésitation. Son père insista: <iQuel 
est donc sa couleur ? » Elle répondit : « Ni rouge, i 
bleu, ni blanc, du tout, du tout. > Elle ne trouvait pi 
le mot jaune, quoiqu'il fut bien empreint dans sa ni< 
nioire; et la couleur jaune lui était aussi connue en ell< 
même et comme distincte des autres, car elle ajouta 
« comme chapeau de petite fille. » Son hésitation pr« 
venait plutôt de la difficulté d'évoquer une idée relat 
vement abstraite, que de celle de se rappeler un mot bie 
connu. En effet, un autre jour elle se trompa sur le ver 
dont elle ne sut pas dire le nom à propos d'un rubai 
et une autre fois encore sur le jaune ; son père lui ayai 
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: « Va chercher sur ma table un papier jaune », elle 
en apporta de trois couleurs, dont aucune n'était la cou- 
leur demandée (1). 



1. Toutes ces observations sont confirmées par le fait suivant. Un Japo- 
nais, qui réside en France depuis plusieurs années, lorsqu'on énonce devant 
lai un nombre en français, en voit anssitôt la notation mentale en chilTres 
français, par exemple, me dit-il, un 3 comme je l'écris. Mais le nombre ou 
le chiffre est-il énoncé en Japonais, il ne peut s'empêcher de se le représen- 
ter aussitôt en caractères Japonais. 
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COMPARAISON. 



Bien distinguer deux individus, semblables ou diffé- 
rents, comme distincts, ce n'est pas encore comparer, 
mais c'est un pas fait vers la comparaison. Pour être 
effective, la comparaison, ou l'attention successivement 
portée sur deux ou plusieurs objets, sur deux ou plu- 
sieurs parties d'objets, doit se doubler d'une certaine abs- 
traction, et de la plus difficile, l'abstraction modale. Elle 
doit aboutir à la conception d'un rapport, qui est une 
ressemblance ou une différence constatée entre ces ob- 
jets ou parties d'objets. Lacomparaison proprement dite 
n'existe donc pas pour le petit enfant, au naoins pendant 
plusieurs semaines, et elle n'est possible que lorsque 
son intelligence peut joindre à une vision déjà assez nette 
du détail une force d'attention sufQsante pour se porter 
coup sur coup, dans un court espace de temps, sur divers 
objets. L'enfant n'a pas l'idée précise des rapports, et il 
n'en cherche pas. Les comparaisons se font en quelque 
sorte d'elles-mêmes sous ses yeux, les termes s'en rap- 
prochent dans son esprit, et y restent même associés 
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SOUS forme d'intégration et de désintégration, de res- 
semblance et de différence concrète ; mais il n'achève 
pas l'œuvre ébauchée par le hasard, il ne perçoit pas pré- 
cisément le rapport, il ne conclut pas. 

Un petit enfant d'un mois hésite à boire de l'eau su- 
crée en place de lait ; il refuse de boire de l'eau pure, 
et s'irrite, crie et gesticule comme un désespéré, après 
avoir avalé une gorgée de médecine amère : ce sont au- 
tant de sensations bien différentes pour lui ; mais que 
d'expériences analogues sur un grand nombre d'objets 
devront se répéter, avant qu'il ait l'idée nette de la qua- 
lité qui en fait la différence, et qu'il examine si tel objet 
a ou n'a pas cette qualité I De même, le jeune animal, 
par exemple, un chien ou un chat de deux mois, si on 
jette près de lui quelques morceaux de viande, prend l'un 
ou l'autre indifféremment, et de préférence celui qui se 
trouve le rapproché de lui ; mais un peu plus âgé, il 
court instinctivement au plus gros, parce que la sensa- 
tion visuelle la plus forte détermine chez lui le désir le 
plus puissant. Mais beaucoup plus tard, ces expériences 
s'étant souvent reproduites, la qualité de grosseur, et 
même celle de goût meilleur, s'étant bien précisées dans 
son intelligence, c'est par habitude réfléchie qu'il volera 
au plus gros et au meilleur, et qu'il essaiera de le dispu- 
ter à ses camarades. Il devient progressivement apte à 
la comparaison. 

A trois mois, l'enfant paraît saisir un grand nombre 
de ressemblances et de différences, mais encore compa- 
rer très-peu, ou même point du tout. Je présentai à une 
)etite fille de trois mois, d'abord un biberon rempli de lait, 
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cl ensuite un biberon vide : elle porta le second à sa boa 
che avec autant d'empressement que le premier. Je les lu 
présentai tous les deux à la fois, très-rapprochés Tui 
de Tautre, en sorte qu'elle pût voir le liquide blan( 
s'agiter dans Tune des fioles. Elle fit ce qu'aurait peut- 
être fait Tâne célèbre de Buridan, s'il avait eu deux 
mains, quand on l'aurait mis entre un seau d'eau et un 
picotin d'avoine : il se serait emparé de l'un et de l'autre; 
et la petite fille, autant que la maladresse de ses petites 
mains le lui permit, saisit tout d'un coup les deux bibe- 
rons. Bientôt, sans lâcher le biberon plein, qu'elle tenait 
de la main droite, avec l'autre main elle porta le biberon 
vide à ses lèvres : ce mouvement provenait-il d'un 
simple hasard, ou de ce que le biberon vide était plus 
facile à élever? Peu importe à la question qui nous occu- 
pe ici. Elle essaya sur le goulot quelques aspirations 
infructueuses, plissa le front, fronça les sourcils, et se 
mit à pleurer, en laissant retomber la malencontreuse 
fiole. Elle ne tarda pas à s'apercevoir de celle qu'elle 
tenait à la main droite ; elle l'appliqua promptement 
è ses lèvres, et aspira quelques gouttes du contenu avec 
les marques d'une complète satisfaction. Jusqu'ici la 
petite fille n'avait donc vu dans ces deux objets aucune 
différence, et peut-être même, son attention n'ayant 
été que superficiellement dirigée sur eux, n'avait-elle vn 
qu'un seul objet dans ces deux objets presque sembla- 
bles. ^— Je voulus varier sur elle mon expérience. Je la 
savais très-friande des couleurs brillantes: je plaça' 
devant elle successivement des gravures de plusieuri 
sortes. Je commençai par les nuances faibles: Tenfant 
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en les voyant, sursauta, poussa des exclamations 
joyeuses, et tendit les mains en avant. Mais sa joie 
devint de l'exaltation, quand je plaçai devant ses yeux 
des couleurs plus éclatantes : elle les palpait, les heur- 
tait de ses mains frétillantes, les froissait, les tiraillait, 
les portait à sa bouche, les contemplait en extase. Je 
variai une seconde fois Texpérience. Après quelques 
minutes consacrées à un autre divertissement, je lui 
plaçai sous les yeux, deux images à la fois, dont Tune 
aux couleurs très-vives. Elle se précipita vers les deux, 
comme vers un objet unique. Je les lui représentai 
ensuite séparément : elle éprouva un grand plaisir à 
regarder l'image aux couleurs sombres; mais à l'égard 
de l'autre, elle manifesta une joie et un enthousiasme 
indescriptibles. Si fortement impressionnée qu'elle eût 
été par des différences notables, ce n'avait été pour elle 
que des impressions plus ou moins vives, sans retour 
d'attention sur les objets qui les lui procuraient, sans le 
moindre soupçon de qualité différente, ou de même qua- 
lité possédée à des degrés différents, sans la moindre 
velléité de comparaison. J'ai conclu de semblal)les 
expériences que la comparaison, telle que nous la 
comprenons et Texerçons, n'est pas encore possible à 
un jeune cerveau de trois mois. L'est-elle un peu plus 
tard, et dans quelle mesure? Je laisse encore à cet 
égard la parole aux faits, sans me hâter de conclure. 

J'avais, il y a quelques années, deux chats gris, la 
nère et le fils, de même taille, de même nuance, et de 
lême apparence. Un jour, un enfant de huit mois, 
pporté dans ma chambre, aperçoit la chatte à quelque 
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distance de lui, et la réclame avec force gestes et cris de 
circonstance. J'appelle le placide animal, qui entre aus- 
sitôt en relations amicales avec Tenfant. La chatte élève 
la tête et le dos pour se faire caresser, ronronne, passe 
et repasse en frottant sa robe contre Tenfant ; celui-ci la 
serre à deux mains, la tourne et retourne à plaisir. 
Pendant qu'il est ainsi occupé avec elle, le chat sm^ 
vient, s'approche de l'enfant, le frôle en ronronnant, et 
demande sa part de caresses. Voilà notre enfant tout 
étonné d'apercevoir à sa gauche l'animal qu'il venait de 
voir à sa droite. Il se tourne d'un côté : un chat gris ; et 
puis de l'autre côté : le même chat gris. Il semble n'en 
pas croire ses yeux, et ne pouvoir se résoudre à voir 
deux objets, son esprit étant absorbé par la vive concep- 
tion d'un seul. Que se passait-il alors dans celte jeune 
tête? Les yeux, les mouvements de bras, les attitudes 
penchées et expectantes, parlaient seuls, et ne témoi- 
gnaient que d'un très-fort ébahissement. Mais^ince^ 
titude de son jugement ne fut pas longue, et, avant la 
fin de la visite, ayant vu les deux chats devant lui, à 
côté, et loin de lui, dans différentes poses, il emporta le 
souvenir de deux animaux semblables, sans se dire à 
lui-même qu'ils étaient semblables. Des expériences de 
cette nature souvent répétées, et elles se répètent tous 
les jours, préparent de riches matériaux à Tatstractioni 
lui permettent de dégager des perceptions semblables ou 
différentes la conception de qualités analogues, et exci- 
tent l'enfant à la comparaison. 

Un petit enfant de dix mois mettait une très-grande 
différence entre les gâteaux et les pommes de terre qu'il 
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limait beaucoup, et le pain qu'il aimait moins, et aussi 
Dire la viande et le pain, le lait et le vin, le vin et Teau. 
e le soumis à Texpérience suivante. On lui montra 
'un côté un gâteau, et de l'autre un morceau de pain ; 
iDS tergiverser, il saisit le gâteau, et il le porta à sa' 
)uche. On le lui retira : il fallait entendre ses cris d'é- 
)rché vif, voir ses trépignements, ses mouvements éner- 
ques de bras, sa figure empourprée et contractée, et 
î quels yeux attentifs il suivait les mouvements de 
main qui lui avait ravi sa friandise. Bientôt, en ma- 
ère de plaisanterie, on lui présenta un morceau de 
lin : il donna dans le piège, il prit le pain ; mais, avant 
y mordre, il avait reconnu son erreur, et rejeté le pain 
'ec les marques d'un violent dépit. — Il ne faut pas 
l'on lui laisse entrevoir des pommes de terre, de la 
ande, ou un fruit, si on veut qu'il mange de la soupe. 
se comporte aussi différemment avec ses jouets et 
ux des autres enfants. Il se permet bien de mettre la 
ain sur ceux de ses camarades, de les empiler avec les 
3ns, d'en user en vrai propriétaire, ÛH et dbuti ; mais 
quelqu'un touche aux siens, il les leur retire violem- 
3nt des mains. Ainsi, des objets étant rapprochés de- 
nt ses yeux, il aperçoit très-distinctement que l'un 
îst pas l'autre, et en quoi l'un n'est pas l'autre. Il 
npare sans le savoir ni le vouloir : c'est déjà un 
)grès accompli ! De ces rapprochements fournis par 
hasard, éclairés par l'expérience, précisés par les 
luences éducatives et surtout par l'influence du lan* 
je, naîtront des similitudes et des différences de plus 
plus tranchées, isolées, abstraites, de vraies idées 

L'E, 9 
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de rapport, et l^enfcint ccHnparera comme Fadull 
. Cette aptitude tardire a la comparaison tient à la n 
ture de l'attention. Elle est si courte et si mobile chez 
petit enfant, qu'il n'observe guère que superficiellemei 
les objets, et les objets même qui l'intéressent, qui solllc: 
4ent vivement sa curiosité, c'est-à-dire sa sensibilité, et 
ne les observe le plus souvent qu'au point de vue ai 
ânotions particulières qu'ils lui procurent à un momei 
donné» Un enfant de trois mois essaie d'appréhender, d 
palper, de soulever, de porter à sa bouche, de jeter u 
objet qui lui tombe sous la main ; et, soit curiosité, %o 
besoin d'activité satisfait, l'objet est immédiatement coi 
nu, et délaissé pour un autre, sauf à être repris dai 
quelques instants. 11 est relativement si ignorant, qu'il 
très-peu de choses à voir dans un objet, surtout dans i 
ch)ei qui n'a pas, comme les êtres animés, le don de i 
modifier et de renouveler à chaque instant la curiosi 
qu'il inspire. Il faut, pour bien observer > savoir 
vouloir observer. C'est pourquoi le petit enfant qui i 
parle pas se contente de noter au passage desanalogi* 
et des différences grossières. Le passé l'intéressa; 
moins que le présent, il n'éprouve que fort peu le b 
soin de comparer. 

Mais, dès l'âge de quinze mois, et surtout entre vioi 
mois et deux ans, l'enfant, aidé dans son travail inii 
leetuel par le secours des mots, un peo spontanémes 
et beaucoup par l'effet de l'imitation, use i sa m 
jQière, mais largement, de la faculté de comparaison, 
.cherebe fort peu les différences^ bien qu'il ea soit viv 
jsMBt frappé, mais il cherche partout des ressemblance 
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J'ai mèoie noté le phéDomène chez un petit garçon de 
treize mois. Gomme un de ses cousins ressemblait à son 
oncle, avait même barbe, même taille, même voix, dès 
qu'il entra en relations avec son cousin, il le traita en 
vieille connaissance. Il l'appela lolo^ se fit amener à lui, 
loi fourra l'index dans les veux, dans le nez et dans les 
oreilles ; il voulut manger à côté de lui à table, vint le 
trouver à quatre pattes, dès qu'il fut éveillé, pour jouer 
sur son lit ; après le repas, il se fit mettre sur ses genoux, 
et, de là, sauta sur la table, où il se livra à mille petits 
jeux qu'il faisait avec son oncle; son cousin tenant à la 
main un crayon, il le lui prit, le porta à sa bouche, et fit 
avec ses lèvres les mouvements et le bruit d'un homme 
qui fume et renvoie sa fumée dans l'air (l'oncle fumait) ; 
une fois descendu, il prit la main du cousin, et, d'un air 
suppliant lui dit ; lou laUy lou lou. *; on expliqua au 
cousin que ces articulations signifiaient qu'il fallait imi- 
ter le chien, ce dont l'oncle s'acquittait, paraît-il, au 
grand plaisir de l'enfant ; dans le jardin, il fit aussi à 
son cousin une prière que celui-ci ne comprit pas, ce qui 
semblait intriguer beaucoup l'enfant, habitué à être obéi 
par son oncle: il lui dit bon bon, ou bô èd, ce qui signifiait 
qu'on eût à lui couper une fleur, et à la lui faire sentir. 
Ainsi cet enfant de treize mois raisonnait et agissait en 
vertu de l'analogie : de certaines ressemblances il con- 
cluait à d'autres ressemblances, et même à la ressem- 
blance totale. Il s'étonnait de ne pas retrouver ces der- 
nières ressemblances à côté des premières, et il les 
cherchait avec une attention excitée par le dépit. Son 
cousin renseigné prit, autant que possible, la suite des 
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habitudes que Toncle avait rendues nécessaires à Y 
fant : mais il en remplaça quelques-unes par ses hî 
tudes à lui. Aussi, après un séjour de trois semaines 
près de son cousin, l'enfant chercha-t-il dans son am 
les gestes, les sons de voix, les jeux, les câlineries, 
actes d'obéissance, avec lesquels le nouveau toto Va^ 
récemment familiarisé. Les rôles étaient renversés, m 
l'intelligence, le cœur et la volonté de l'enfant, opérais 
de la même façon. 

o 

A l'âge de deux ans et demi, l'enfant compare bes 
coup. Il use fréquemment de phrases comme celles-{ 
arbre bébé (petit arbre), arbre papa, (grand arbr 
maman canard Mbé canari/, pour exprimer qu'un obj 
une plante ou un animal, est plus grand ou plus pe 
qu'un autre. Un enfant de cet âge me disait : Toi f 
vUaln, bébé beaucoup pas vilain, voulant dire qi 
n'était pas méchant, mais qu'il l'était encore moins q 
moi. Il employait beaucoup de métaphores pour fai 
rire : « Vous êtes... disait-il en faisant attendre la sui 
pour exciter la curiosité ou pour trouver une idée ( 
ne venait pas, vous êtes un canard, ou bien une feuil 
un acacia, un couteau, etc.. » Celaient des ineptii 
mais qui indiquaient sa préoccupation habituelle 
chercher des assimilations, si bizarres fussent-elles, 
trois ans, voulant dire quelque chose d'aimable à u 
petite fille qu'il affectionnait beaucoup, il lui disai 
« Tu es un rat, un vrai rat, un joli petit rat ! » Déjà, depi 
plusieurs mois, il regardait fort attentivement et fis 
ment les visages nouveaux, pour faire connaissance a\ 
eux, et, après les avoir regardés quelques instants, le 
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disait : « Barbe comme papa, robe bleue comme maman, 
montre comme grand-pè...». A cette âge, il connaissait les 
noms de plus de vingt arbres, dont il savait indiquer les 
caractères spécifiques les plus apparents, ce qui indi- 
quait un grand progrès dans les facultés d'obsen-ation 
et de comparaison. 
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L'imagination représentative ou reproductive, ou le 
retour d'impressions vives, d'images, de formes, de sons, 
de couleurs, des objets, des personnes, des lieux, qui nous 
ont affecté vivement, s'exerce dès les premiers temps de 
la vie. L'enfant, à peine âgé d'un mois, qui reconnaît 
le sein de sa môrc à une très-petite distance, montre par 
le désir très-vif qu'il en a, que cette vue l'impressionne, 
(îtque cotte image doit être profondément gravée dans sa 
mémoire. L'enfant qui, à l'âge de trois mois, se retourne 
brusquement en entendant chanter l'oiseau, ou en enten- 
dant prononcer le nom de koko, et cherche des yeux 
la cage, s'est formé une image très-vive et de l'oiseau 
et de la cage. Quand, un peu plus tôt, en voyant la 
nourrice prendre son manteau, ou sa mère agiter l'om- 
brelle, il so montre très-joyeux, et se figure la prome- 
nade au grand air, il fait encore œuvre d'imagination. 
De même, lorsqu'à l'âge de sept ou huit mois, on I'^ 
trompé en lui donnant un morceau de pain au lieu d'un 
gâteau, et que, reconnaissant aussitôt la supercherie, » 
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jeKele pain avec colère, il faut que Timage du gâteau 
soit très-netlement empreinte dans son esprit. £nÛQ, 
quand il commence à bégayer le mot papa, à la vue 
. d'an homme quelconque, il faut que les caractères géné- 
raux qui constituent pour lui le papa^ soient bien dans 
son imagination. 

Les frayeurs aussi vagues que profondes qui se maQi-> 
felenl chez les jeunes enfants comme chez les jeunes 
animaux, sont, chez les uns et les autres, des indices 
certaios du travail de Timagination. Peut-on expliquer 
autrement que comme un effet de cette puissante 
faculté, les rêves de Tenfant, ces tressaillements subits, 
ces cris, ces sanglots, ces sourires, ces mouvement» 
pour saisir ou pour repousser violemment des objets, 
que Ton observe chez un enfant de trois mois endormi, 
et qui ressemblent à ceux que la crainte, la douleur, la 
faim, le désir, la joie, lui font produire avec le plus» 
d'énergie à l'état de veille ? On peut supposer que ces 
souvenirs d'objets, déjà mis en rapport avec lui, lui 
reviennent aussi pendant l'exercice diurne de ses facul- 
tés, mais comme motifs de reconnaissances, d'analogies, 
de sentiments divers, plutôt que comme images vivement 
détachées dans l'esprit. Les préoccupations absorbantes de 
leurs courts moments de veille ne laissent aux enfants, ni» 
autant de temps, ni autant de loisir qu'aux adultes,pour 
luiaginer des souvenirs, pour rêver éveillés. Ainsi, un 
petit enfant de deux mois et demi, tenu par son père 
depuis dix minutes, tendit brusquement et avec une 
joie visible les bras à sa mère qui avançait vers lui. Les 
liombreuses impressions dont son père avait eu le scia 



i52 IMAGINATION 

de Toccuper pendant Tabsence de sa mère,ne luî avaier 
elles pas enlevé la facilité de songer à l'absente et c 
rimaginer près de lui? Heureusement pour la tranquii 
lité d'esprit de l'enfant et pour sa délicate santé, il es 
rarement abandonné à lui-même, pendant l'état de veille. 
J'ai entendu souvent, de ma chambre, des enfants 
d'ouvriers que leurs mères avaient forcément laissés seuls 
pendant une ou deux heures, crier en désespérés dans 
leurs berceaux : les mots qu'ils font entendre dès l'âge 
de neuf, dix ou onze mois, leurs appels déchirants à 
Tnama^ indiquent la nature des images et des sentiments 
qui traversaient leur intelligence et désolaient leur 
cœur, quelques mois auparavant, lorsque, se trouvant 
dans le même isolement, ils n'avaient pas le pouvoir 
d'exprimer leurs chagrins et leurs colères. Si l'enfant 
exerce son imagination dans la veille, tout porte à 
croire qu'il l'exerce alors moins que pendant le som- 
meil. C'est ici, selon moi, le moment le plus favorable 
au travail intellectuel des petits enfants, travail fréquent, 
travail paisible, et dont l'importance est presque toujours 
en raison inverse du repos apparent des organes exté- 
rieurs. C'est alors que ces sensations hallucinatoires, 
sans objet présent ou déterminé, ces réminiscen- 
ces intenses, ces associations innombrables, ces 
éclairs d'abstraction et de généralisation, ces rapproche 
ments touchant à la comparaison, ces jugements et ces 
raisonnements aux formes objectives, revivent, sou^ 
Tœil plus ou moins ouvert de la conscience, dans leJ 
fibres chargées d'impressions récentes du cerveau, où U 
sang afflue par intervalles rapprochés, et réveille ^ 
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c^ue instant la vie mal atteinte par la paralysie du 

sommeil. 

Eludions le passage de l'imagination reproductive à 
l'imagination productive, qu'on appelle aussi poétique 
ou créatrice. Dès que les idées ne se représentent plus 
dans l'ordre où l'intelligence les a perçues, dès qu'il y a 
quelque chose de changé, ne serait-ce qu'un chaînon sup- 
primé dans une série d'images associées, on peut dire 
qu'il s'effectue une composition mentale artificielle, une 
conception du réel modifiée, un produit spontané 
d'imagination productive. Ces libres combinaisons d'i- 
mages se construisent d'elles-même chez le jeune enfant, 
Pt n'en est-il pas le plus souvent ainsi pour l'adulte, 
que visitent tant d'inspirations inattendues ? Le 
jeune Tiedemann, à l'âge de cinq mois, « devine », 
dit son père, la sortie en plein air, qui lui cause une si 
grande joie. Son biographe ne voit là qu'une association 
d'idées ; mais il y a plus que cela: il se trouve, mêlée au 
jugement que suppose le mot 6?eî;m(?,tout au moins une 
conception très-vive de quelques-uns des souvenirs rat- 
^chés à l'idée de cette sortie, et elle forme pour l'esprit 
de l'enfant une série de tableaux réjouissants. Admet- 
Ions qu'à l'état de veille, cette conception reste quelque 
t^iïîps, ce qui est probable, dans un exact rapport avec 
'a réalité perçue. Il est certain que, pendant le sommeil, 
'^ mobilité capricieuse dés idées introduira dans ces 
'"^ages de la réalité, des circonstances, des détails, et 
"ne disposition de fantaisie. Certains détails s'ajouteront, 
d autres disparaîtront; les lieux, les temps, les objets, 
s^ transformeront de mille manières imprévues. Les 

9. 
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impressions do la réalité deviendront, pour l'enfant g 
dormi, une réalité fictive. 

Imaginons nous-mêmes les phénomènes de Tintel 
gence enfantine pendant ses rêves, en supposant, d'af>i 
Tenfant qui parle, ce que l'analogie permet jusqu'à i 
certain point d'inférer pour l'enfant encore muet. 

Le petit enfant vient de dormir un quart d'heure z ( 
premier sommeil, consacré au repos des organes, a éi 
très-profond ; un afflux du sang au cerveau, occasioDDi 
par un trouble intérieur, le réveille à demi : la]nourrice 
le berce, et, au bout de deux ou trois minutes, il se ren- 
dort. Comme le premier sommeil a déjà quelque pei3 
réparé les pertes de la vie organique, ce nouveau som- 
meil est plus léger, et plus favorable aux rêves. D^ 
vagues sensations, transmises de la périphérie au cet* 
veau, excitent la reviviscence des idées, et le jeu de' 
images s'associant et se désassociantest déjà commencé» 
Il a suffi d'une mouche posée sur le visage de l'enfanU 
d'un mouvement du rideau qui le protège, d'une sensa- 
tion de contact duc à ses langes ou à ses vêtements, d'uc 
trait de lumière qui a effleuré ses paupières closes, d'un 
bruit de la rue ou de la maison, d'un éternuement de sa 
nourrice parvenu jusqu'à sa conscience, des sensa- 
tions musculaires qu'un de ses mouvements automatiquee 
lui aura causées, d'une impression accourue du fond des 
organes de la vie végétative, enfin delà moindre circons- 
tance étrangère à la vie propre du cerveau, pour réveil- 
ler son énergie fonctionnelle, pour faire rêver l'enfanL 
Aussitôt sa mémoire lui rappelle un des plus remar" 
quables détails de la journée: par exemple, le banc veic 
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sur lequel sa nourrice s*est assise avec lui, et à cette 

• 

inaage toute une série d'images associées : un grand 
^bre aux branches mouvantes, un beau nuage blanc 
dans un lambeau de ciel bleu, le gracieux visage d'un 
petit enfant qui Ta embrassé, lui a fait toucher ses jouets, 
et a fait mille gestes plaisants auprès de lui ; ensuite un 
chien tacheté de blanc et de brun, qui est venu mettre ses 
pattes sur la robe de Tenfant et lui lécher le visage; puis 
un homme au costume rouge et bleu dont le grand sabre 
luisait et faisait grand bruit ; puis un homme de même 
apparence qui a passé près de l'allée en frappant sur un 
tambour ; un cheval au galop qui n'a pas tardé à passer 
dans la même direction, et plusieurs hommes habillés de 
rxiuge et de bleu avec des bâtons étincelants sur leurs épau- 
l3s; enfin une lourde charrette qui heurtaitle pavé à grand 
brait ; et tout aussitôt une femme laide, mais souriante, 
offrant de beaux gâteaux dans un panier. Nous suppo- 
sons que tous ces événements saillants, qui ont marqué 
la sortie au grand air, sont revenus à Tesprit dans 
l'ordre de succession des impressions réelles. Mais la 
ï*eproduction de ces souvenirs, l'illusion hypnotique ai- 
dant, en a fait un tableau, non pas successif, mais simul- 
tané. Ce serait là une notable modification, et, n'y eût-il 
^ue celle-là, que l'imagination aurait apportée dans les sou- 
venirs de la réalité. Pour modifier encore cette association 
d'idées, il suffit d'une nouvelle excitation apportée do 
l'extérieur ou survenue à l'intérieur, qui combine dans le 
cerveau les souvenirs anciens avec les souvenirs récents, 
^ui sépare ce qui était uni, joigne ce qui était séparé, et 
^orme des associations d'idées disparates et biaarres, 
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et rimaginalion reproductive aura fait place à rimagini 
tion productive. 

Si la série conçue dans le rêve était la fidèle imitatioi 
des impressions réelles, d'où viendraient ces contraction 
violentes de la face, ces contorsions des membres, c( 
rire désordonné, ces poses extatiques, ces cris déchi- 
rants, ces tressaillements pénibles à voir, tous ces signes 
évidents de sensations et d'émotions intenses, puisque 
les réalités dont le souvenir forme le tissu des rêves 
n'ont pas toujours excité chez l'enfant de pareilles ma- 
nifestations ? Il faut qu'il se soit produit dans son cer- 
veau halluciné un changement considérable, qui atteint 
les proportions des images et leurs rapports mutuels. 

Par exemple, le grand cheval aura pris la place et le 
rôle du chien caressant: il avancera, en poussant un hen- 
nissement terrible, ses gigantesques naseaux vers le vi- 
sage de l'enfant ; le gâteau, dont un morceau avait été 
happé par le chien, sera saisi par les grosses lèvres du 
cheval, qui s'enfuira emportant la bonne et le petit enfant, 
vers la charrette étourdissante; et ainsi de suite, jusqu'à 
ce que l'horreur parvienne à son paroxysme, et qu'après 
de fortes contorsions, l'enfant s'éveille en poussant uD 
grand cri. Mais ses yeux *à demi ouverts ont aperçu» 
transfiguré comme dans le rêve, le doux visage de la- 
nourrice, qui le berce et chuchote à son oreille des mots 
rassurants. Le charme recommence, l'enfant se rendort, 
et reprend son rêve tissu de joie et de bonheur: le banc 
vert reparaît, et les petits enfants habillés de blanc, d« 
bleu et de rose,et leurs yeux vifs,et leurs joues satinées, 
et leurs voix perlées, sans oublier le joli gâteau donné à 
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l'enfant, et ceci, et cela, au gré de la capricieuse fée, 
qui est l'association des idées. Tel est le fonctionnement 
rudimentaire de l'imagination créatrice. Les rêves sont 
les poëmes de l'enfant, qui, même à l'état de veille, est 
toujours plus ou moins poète. Ah I les drames étranges, 
les joyeuses comédies, les étincelantes idylles, les lugu- 
bres élégies, les odes palpitantes, qui ont hanté dans leur 
berceau les cervelles des futurs poètes, inventions ficti- 
ves, dont ils se souviennent peut-être plus tard à leur 
insu, quand ils croient imaginer des combinaisons d'i- 
dées tout artificielles ! Pour l'adulte, comme pour le petit 
enfant endormi, ce qu'on appelle imagination créatrice 
consiste à séparer, à rapprocher, à tronquer, à amplifier, 
à rapetisser, à exagérer, à juxtaposer de mille manières, 
et dans un ordre le plus souvent involontaire, les percep- 
tions, les jugements et les raisonnements antérieurs, 
pour édifier avec ces matériaux un monde intérieur, 
tout autre que le monde extérieur, mais cependant fait à 
son image. 

L'exercice de cette faculté se traduit, à l'état de veille, 
par des manifestations de diverse nature. On ne peut 
d'abord nier que l'enfant tout jeune ne comprenne la 
plaisanterie et ne cherche à faire rire. 

« Le 20 décembre (il avait quatre mois moins trois 
jours), le jeune Tiedemann témoigna une joie visible, 
parce qu'on rit de ses jeux, et qu'on le loua ; il chercha 
^ême, pour faire rire, à faire toutes sortes de mouve- 
ments, et à prendre diverses postures. » J'ai vu un en- 
l^ant de trois mois et demi faire des soubresauts très- 
Joyeux, et même rire presque aux éclats, et agiter ses 
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deux bras comme pour exprimer TadmiratioD, en voyao 
sa sœur mettre un mouchoir sur sa figure. Il s'habilui 
très-vite à ce jeu. Trois jours après la première scène, 
on lui mit le mouchoir sur sa figure, et on le retin 
aussitôt : ses traits marquaient un sentiment de surprise 
mêlé d'une certaine inquiétude ; et il en fut ainsi pen- 
dant quelques minutes ; mais bientôt, il ne vit là qu*uii 
jeu, le jeu qu'il riait de voir faire aux autres, et si on ne 
laissait que quelques secondes le mouchoir sur son vi- 
sage, il était souriant quand on le découvrait (i). Un 
autre enfant, âgé de cinq mois, lorsqu'il voyait arriver 
en visite des personnes étrangères, et surtout des figures 
jeunes et agréables, répétait devant elles en riant, les 
drôleries qu'il avait pu faire dans la famille. Cette pré- 
coco aptitude à exercer la force poétique dans le genre 
gai, ce vis comica qui a tant de puissance dans les pre- 
mières années,et qui se manifeste dès les premiers mois,. 



1. Je vois le môme fait constaté dans la récente note dt Darwin. « A eenf 
dix jours, on l'amusait beaucoup en lui jetant sur la figure un tablier que 
Ton retirait ensuite tout à coup. Un jour que je jouais ainsi avec lui» je mia 
subitement le tablier sur ma figure, que j'approchai de la sienne, n fit aloni 
entendre un léger bruit, comme un commencement d'éclat de rire. Cette foi- 
la principale cause du plaisir était la surprise, comme cela arrive souvena 
chez les grandes personnes, quand elles rient de quelque saillie. Je croi— 
me rappeler que trois ou quatre semaines auparavant, si on loi pinçait légèa 
rcmcnt le nez et les joues, il prenait cela comme une bonne plaisanterie. J^ 
fus surpris d'abord de voir un enfant qui n'avait guère plus de trois moB 
comprendre déjà la plaisanterie; mais nous devons noua rappeler combien 
les petits chats et les petits cbieas sont encore jeunes lorsqu'ils commet: 
cent à jouer, ji 

Darwin, Esquisse biographique d'un petit enfant. Revue scientifique, jallL « 
1877, p. 27. 



i 
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même chez les enfants le plus médiocrement doués, est 
évidemment un caractère héréditairement transmis à 
tous les membres de l'espèce humaine. 

L'imagination créatrice, sous forme de manie destruc- 
tive et constructive, « se montre déjà, dit le Père Girard, 
dans l'âge tendre; car, si le petit enfant veut faire preu- 
ve de sa force en détruisant, il aime aussi à produire à 
sa manière du neuf et du beau. Voyez comme il range 
ses petits soldats, ses maisonnettes, ses moutons, etc., 
comme il se réjouit de ses combinaisons nouvelles. Il 
appelle sa mère, pour qu'elle en jouisse à son tour» (1). 
L'instinct de l'imitation, si actif chez tous les jeunes ani- 
Diaux, concourt au développement rapide de cette faculté 
héréditaire. Tiedemann nous signale dans son enfant, 
âgé de treize mois, une rare aptitude à combiner des 
idées acquises en les appliquant à des perceptions actuel- 
^^s, et avec l'intention évidente de représenter les pre- 
i^ières parles secondes. Le 29 octobre, l'enfant prit plu- 
sieurs tiges découpées de chou blanc, et leur fit représen- 
ter diverses personnes qui se visitent. Le philosophe a 
yu là avec raison, le germe de la force poétique, qui, dit^ 
^1) « semble consister à transporter des images connues 
^ des étrangers. » 11 néglige toutefois de nous dire jus-' 
^^'à quel point cette opération était spontanée, et si 
1 enfant agissait ainsi pour l'avoir vu faire, plutôt qu'avec 
* intention originale de représenter à sa façon des scènes 
"ien connues. Il est vrai que, même dans la dernière 
hypothèse, la conscience ne tardant pas à intervenir 

^' De l'enseignement régulier de la langue maternelle, Hv. ///, p. 88. 
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dans ces actos d'imitation mécanique, ils ont bient 
revêtu un certain caractère personnel. Peut-être aus 
un futur savant était-il exceptionnellement doué poi 
montrer des talents précoces. 

Quoi qu'il en soit, l'imagination destructive et conî 
tructive se manifeste plus ou moins puissamment ch( 
tous les enfants, dès l'âge de huit ou dix mois. Un enfai 
de neuf mois, assis sur un tapis au milieu de lachambn 
était comme un dieu créateur et despotique, au milie 
de ses jouets, et de tous les objets qu'on lui donnait, o 
qu'il parvenait à saisir en s'allongeant sur le parquai 
Los pantins, la trompette, le tambour, les balles, I 
papier, les livres, les fruits, les aliments dont il ava 
assez pour le moment, étaient, des heures durant, emp: 
lés, rangés les uns à côté des autres, séparés, rem 
pêle-mêle, poussés, repris, battus, caressés, embrassés 
mordillés, avec un entrain, des éclats de voix, des geste 
d'admiration, des trépignements de joie, qui, en mêir 
temps que le besoin impérieux d'exercer ses forces ph^ 
siques,et de satisfaire une curiosité toujours renaissant^ 
et le besoin d'imiter, de répéter des actes facilemei 
appris, manifestaient aussi le besoin intellectuel etmor 
de réaliser un idéal en rapport avec ses facultés, « c 
produire à sa manière du neuf et du beau. » Ain 
l'homme enfant construit et détruit, en se jouant, m» 
avec un sérieux, une conviction, qui rappelle la mam 
des patriciens de Salluste, lesquels ne cessaient de coa 
truire pour démolir, et de démolir pour construir 
Nova cUrunnt, alla œdifirant. 

L'imitation des gestes, des sons, des cris de l'anima 
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indique, chez tous les enfants, un premier éveil du 

sentiment esthétique. Un enfant de onze mois rappro- 

ciiait ses mains, comme il l'avait vu faire, pour exprimer 

ietonnement, la joie. Il imitait tout ce qui lui faisait 

plaisir chez les autres, et souvent Timitation seule était 

pour lui un plaisir. Je lui avais donné un petit seau, 

qu'il tenait à la main en se promenant avec moi dans 

le jardin : je jetai dans le seau un caillou: aussitôt 

l'enfant ramassa un autre caillou, qu'il jeta dans le 

Seau, et il agita le tout avec un grand bruit. — Il a 

suffi d'une fois pour lui apprendre un jeu qu'il répète 

assez souvent. Il se couvre quelques instants la tête 

avec une serviette ou un châle, en disant : a pu, et 

puis remontre sa figure joyeuse. — Son penchant à 

1"* imitation s'est manifesté d'une manière curieuse; 

jusqu'à ce jour, il lui fallait toujours une personne pour 

l'aider à marcher, mais rien qu'une seule : se trouvait-il 

avec son père, il m'appelait papa, dès qu'il me voyait, 

nie demandait la main, et abandonnait celle de son 

père, aussitôt qu'il avait la mienne. Il en faisait autant 

pour tous les nouveaux venus : il laissait la main qu'il 

tenait pour la leur. Un jour, je remarquai qu'il avait 

toujours les yeux sur mes pieds en marchant, et, pour 

l'amuser, je fis de très-longs pas, qui le firent beaucoup 

ï*ire et sursauter. Je répétai cet amusement le lende- 

^^ain : lui de chercher à m'imiter, et d'allonger ses 

• 

jambes jusqu'à les rendre presque horizontales ; il per- 
dait naturellement son équilibre déjà fort instable, et 
^onibait à terre. Aussi réclama- t-il bientôt la main de 
^^ première personne qui parut, et, sans laisser la 
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mienne, il se mit à faire de longues enjambées. Main 
tenant, s'il y a deux personnes auprès de lui, il lui fau 
toujours la main de chacune d'elles, pour exécuter cetl 
marche bizarre, qui fait rire sa mère jusqu'aux larmes. 
Je ne sais si Ton doit rapporter à rimagination esthé 
tique cette attraction que les figures jeunes, jolies 
comme les couleurs brillantes, exercent sur la plupart 
des jeunes enfants, et la répulsion que certains visagei 
vieux, ridés, laids, leur font éprouver. Il est incontes- 
table que certains visages ont le don de leur plaire plua 
que d'autres, et cela, je le crois, abstraction faite du 
caractère de la physionomie. Un petit garçon de trois 
ans et demi, admis à jouer pendant quelques semaines 
avec une douzaine de petites filles de quatre à cinq ans, 
dès le second jour, avait fait son choix, et, à ce qu'il 
nous parut, d'après le plus ou moins d'agrément du 
visage. Il avait une affection très-vive pour deux ou 
trois enfants plus jolies que les autres ; il les prenait 
dans ses bras, les étreignait fortement, les caressait, leur 
disait des choses aimables, j'allais presque dire galantes. 
Par contre, il montrait plus que du mépris aux autres: 
il les délaissait, les grondait, les insultait, les battait.— 
Son frère vint le rejoindre chez leur grand'mère, femme 
très-bonne et de la physionomie la plus douce; le petit 
était âgé de 13 mois: cependant, dès qu'il vit cette aima- 
ble vieille, de noir vêtue, il recula avec une espèce de 
crainte ou de mépris. Le lendemain, sa grand'mère ayant 
voulu le prendre sur ses genoux, il se rejeta loin d'elle, 

• 

et se mit à marcher à quatre pattes, pour venir vers moi, 
qui, ressemblant à un de ses parents, ai eu la bonne fo^ 
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luTie de lui plaire à première vue. Il a fallu cinq ou six 

jours pour que l'enfant s'habituât à sa grand'mère, qu'il 

connaît bien maintenant, qu'il aime pour ses caresses 

et pour ses bontés, et à laquelle il demande la main pour 

marcher. 

L'apparence du sentiment esthétique s'est montrée de 
bonne heure, chez ce même enfant, au point de vue mu- 
sical. Quand il entend jouer du piano, il exécute des sou- 
bresauts rhythmiques, même au sein. Il accompagne la 
voix de sa mère qui chante ; il a essayé d'imiter, mais 
sans y réussir, son père qui sifflait. D'aussi loin qu'il 
entend le clairon d'un régiment qui passe, il exige que ses 
bonnes l'amènent dans sa direction. — Une de ses cou- 
sines, qui a trois ans et demi, est obsédée par la passion, 
jusqu'à un certain point esthétique, de la toilette. Elle 
mêle les chifons et les rubans à tout. «J'ai vu madame *** 
à la promenade, elle avait un chapeau vert. — J'irai 
demain à la messe, j'aurai une robe blanche, etc. » 

L'imagination inventive des petits enfants a pour ali- 
gnent favori les fictions qu'on leur raconte, et qu'ils 
prennent au pied de la lettre, assez longtemps, et quel- 
<îue démesurées que soient les hyperboles qui les expri- 
ment. Le merveilleux est pour eux la marque de la vé- 
rité, parce que la réalité les intéresse au plus haut point. 
A l'âge de vingt mois, l'enfant n'est pas encore avide 
<îe contes et de fables, qu'il ne comprendrait pas, mais 
^î est passionné pour le récit de ses propres impressions, 
s (Chaque fois que la mère d'une petite fille de cet âge était 
sortie avec elle, le souper terminé, et avant l'heure im* 
Périeuse du sommeil, elle racontait au père, dans un 
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récit a la fois simple et pittoresque, ce que la petite fille 
et maman avaient fait et vu. « Nous sommes allées sous 
les grands arbres du Luxembourg : le chien était avec 
nous ; il courait autour de la voiture de la petite' fille ; 
et il venait de temps en temps lui lécher les mains et la 
figure ; mais la chien a été vilain, il mordu au gâteau 
de la petite fille : la maman a bien grondé le chien, et 
Ta chassé avec Tombrelle bleue, ce qui a fait rire Marie, 
qui commençait à pleurer. Puis, la petite s*est beaucoup 
amusée auprès d'un banc: il est venu un petit garçon, 
qui s'appelle Joseph : il est un peu plus grand que 
la petite fille, mais il est- bien gentil, et il aime bien 
la petite fille. Il lui a laissé prendre son ballon, et il n'a 
pas fait mal à poupée ; il a sauté, et Marie aussi : mais 
il s'est approché du gazon, et en voulant franchir vers 
l'autre côté, il est tombé, il s'est fait une bosse au front: 
il a crié beaucoup, et la petitp fille aussi, parce qu'il 
s'était fait bien mal. Et puis, nous avons marché, beau- 
coup, beaucoup, jusqu'au banc du fond, avec ma- 
dame X..., qui aime beaucoup bébé; madame X... a 
dit à bébé: « Quand viendras-tu me voir? Il y a de 
beaux abricots pour toi dans le jardin, et les oiseaux 
de la volière sont toujours bien jolis, bien joyeux : ils 
demandent souvent oii est la petite Marie, en faisant 
coui, coii^l, coui, couil etc., etc.. » Et pendant ce 
récit, souvent interrompu par les baisers, les cajoleries de 
la mère, ou les éclats de rire, et les courtes réflexions 
du père, la petite fille, tout yeux et tout oreilles, passait 
par toutes les impressions assorties à la nature des évé- 
nements racontés, mimant avec ses bras, sa tête, ses 
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jambeSjUn certain nombre de détails, imitant quelquefois 
les mouvements et les gestes expressifs de sa mère, 
comme si c'était elle-même qui racontât, et surtout ne 
manquant pas d'imiter quelques-uns des cris des ani- 
maux dont on parlait. Elle était comme de moitié dans 
la narration, disons mieux, dans la création de l'histoire 
dramatique dont le père paraissait si charmé. L'habi- 
tude de ces récits vrais familiarisa bientôt Marie avec 
les récits fictifs, que sa mère inventa pour elle, en les 
appropriant par degrés au développement croissant de 
son intelligence. A l'âge de deux ans, elle ne pouvait se 
passer de ces petites histoireis merveilleuses ; plusieurs 
fois par jour, elle disait à sa mère d'un petit air câlin : 
<• maman, ^Oi (histoires) à tit û biensâ, maman toi à tit fi.» 
Ces drames et ces comédies, pour lesquels l'enfant est 
passionné, il les prend au sérieux, même à l'âge de trois 
ans. Une fois qu'il les sait par cœur, et ici l'expression 
estéminemment propre, si vous y changez quelque chose, 
le charme s'envole, et l'attention avec lui. Un enfant qui 
vint chez des parents, à l'âge de deux ans et demi, se 
Djontra particulièrement séduit par les historiettes que lui 
ï'acontait la plus jeune de ses tantes. G'estd'elle qu'il vou- 
lait les entendre, et tous les jours, fussent-elles les mêmes. 
Souvent, après le repas du soir, lorsqu'il ne s'endor- 
inait pas au milieu du dessert, il venait se poser sur ses 
genoux, le corps allongé, immobile, et la tête appuyée 
contre le corsage de la jeune fille : admirable position pour 
entendre et voir raconter I Dès que le récit commençait, 
il fallait le voir, muet, sérieux, les yeux fixes comme 
s il regardait à dix pas devant lui. Aucun bruit, aucune 
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iiiterruption,ne pouvait le faire sortir de cette immobilii 
attentive : le passage d'un chat, un geste ou un mot pla 
sant d'un de ses cousins, n'avaient pas le pouvoir de 
distraire, pas même le rire des grandes personnes qi 
cet imperturbable sérieux égayait. Mais on pouva 
deviner à son visage,parfois coloré d'une subite rougeiu 
au miroitement de ses yeux toujours fixes, et au 
faibles contractions de ses lèvres parfois entr'ouverle 
par le passage d'un soupir, la série des émotions pro 
fondes qui successivement agitaient son âme. Il lui arrivai 
quelquefois de redemander jusqu'à trois fois le inêm( 
récit. Un soir, ses tantes étant sorties, il se trouvait sea 
à la maison avec l'aîné de ses cousins, un homme. I 
s'ennuyait. Le cousin lui proposa de raconter l'histoin 
qui lui plaisait le plus, celle d'un jeune oiseau qui, ayan 
quitté le nid malgré la défense de sa mère, va se poseï 
sur le tuyau d'une cheminée, tombe dans le feu, e 
meurt victime de sa désobéissance. 

Le narrateur se crut obligé d'enjoliver le récit, et d'5 
ajouter des broderies de son cru. « Mais ce n'est pas ça 
dit l'enfanta la première falsification qu'il entendit faire 
la mère a dit ceci, a fait cela. » Le cousin, qui ne poss» 
dait pas le mot-à-mot de l'histoire, fut forcé de recourii 
à son imagination, et d'altérer la naïve simplicité du ra 
cit bien connu. L'enfant n'y tint bientôt plus : il glisw 
d'un bond du haut des genoux de son cousin, et, quan< 
il eut mis pied à terre, avec des larmes dans la voix, c 
avec des gestes d'indignation : « Ce n'est pas vrai 
le petit oiseau a fait coui, ooui, coui, couij avant à 
tomber dans le feu, pour se faire entendre de sa mère 
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la mère ne YentendU pas, el il se brûla les ailes, les 
pattes et le bec, et il est mort, le f»au\Telî >» et Tenfant 
s'éloigna, pleurant comme s'il eût été hattu. 11 avait été 
encore plus maltraité que cela : il avait été trompé, du 
moins le croyait-il ; on lui avait gâté son histoire, en 
rembellissant. C'est à ce point que Tenfant prend long- 
temps les fictions pour des réalités. 



CHAPITRE XII 



GENERALISATION. 



Il est depuis longtemps admis que le langage est un 
instrument nécessaire, et pour la fixation, et pour la for- 
mation elle-même des idées générales. Il me semble 
cependant qu'on peut en observer le rudiment chez les 
animaux, et chez les enfants qui ne parlent pas encore. 

Los animaux nous offrent une forme initiale de la gé- 
néralisation. Le chien de ferme, qui, par métier et par 
goût, 

ce Donne la chasse aux gens, 
« Portant bâton et mendiants, » 

les reconnaît, de prime-abord, à leur accoutrement et à 
leur bâton. Des caractères spécifiques sont gravés dans 
son intelligence, et associés à l'idée ou au besoin mécani- 
que d'aboyer. En vain Bossuet et les héritiers de sa 
doctrine objectent-ils, que si le chien aboie après les 
gens d'un certain aspect et d'une certaine mine, c'est 
que son maître lui en a donné l'habitude toute machi- 
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nale. Pourquoi donc les chiens ne confondent-ils pas un 
niendiant avec un autre mendiant? Il y en a certains, à 
l'égard desquels il se montrent intraitables, et dont la 
vue distincte excite en eux une véritable fureur. D'autres 
'odividus de cette catégorie ont, au contraire, le talent de 
se rendre les cerbères indulgents, et même bienveillants. 
De loin, le chien aboie contre eux comme contre les au- 
tres: c'est l'effet du caractère spécifique; mais, son 
homme dévisagé, il commence à se radoucir : c'est 
l'effet du caractère individuel. — Dans toutes les villes 
de garnison, on voit des chiens particulièrement sympa- 
thiques aux soldats : la vue d'un pantalon rouge les fait 
accourir. Mais, quand il sont arrivés près du soldat, ils 
5e comportent différemment suivant les individus ; ils 
'aressent celui-ci avec une joie empressée, celui-là avec 
indifférence, cet autre avec respect ou défiance. C'est 
lu'après le contre-coup de l'idée générale éveillée par 
la vue du pantalon rouge, et qui équivaut aux idées de 
-aresses, amitié, jeu, etc., ilsurgitdes souvenirs debons 
^u mauvais traitements associés à tel ou telle ressem- 
Wance particulière. 

M. Houzeau est de notre avis. « Pendant qu'Huber 
exécutait ses belles observations sur les abeilles, une 
te ruches subit un accident qui n'avait rien de prémédité. 
Un gâteau se détacha des parois auxquelles il était collé, 
-1 descendant de quelques pouces vint s'appuyer sur le 
?>lancher de la ruche. Il n'était pas au pouvoir des abeilles 
le le relever : son poids était trop considérable pour 
eur force physique. Aussi se bornèrent-elles à l'assurer 
lans sa nouvelle position, en construisant des calles de 

10 
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cire et des arcs-boutants. Mais en même temps elle 
songèrent à un autre travail : celui de consolider les di 
férents gâteaux qui n'avaient pas subi d'accident. Elle 
fortifièrent, par de la nouvelle cire mêlée de propolis 
tous les anciens points d'attache. Si cette action de pru- 
dence n'atteste pas une généralisation, nous serions 
désireux d'apprendre sous quel nom l'on entend la dési- 
gner. Les abeilles n'ont pas l'habitude de consolider rat- 
tache des gâteaux ; elles se sont déterminées à ce travail 
après la chute d'un de leurs ouvrages ; elles ont étendu 
ce travail à tous ceux des gâteaux qui restaient en posi- 
tion. Elles avaient évidemment conclu du cas particulier 
au général. — Je citerai un exemple analogue chez des 
mammifères. En octobre 1859, j'avais fait un jour une 
longue reconnaissance topographique, sur le plateau de 
partage entre les bassins du Rio Frio et du Nuccès. Mes 
animaux étaient restés sans eau depuis mon départ à 
quatre heures du matin. Vers trois heures de l'après- 
midi, j'eus terminé certaines opérations à la planchelte, 
je montai à cheval, et descendant les flancs de la petite 
colline sur le sommet de laquelle j'avais passé une partie 
de la journée, je pris la direction qui devait m'amenerle 
plus vite près d'un cours d'eau. Après avoir passé un 
teiTain ondulé, nous entrâmes dans une grande prairie, 
•d peu près sans arbres, qui couvrait devant nous trois 
ou quatre heues de pays. Le sol en était uni, sillonné 
seulement par intervalles de petites tranchées tortueuses, 
de quelques décimètres de profondeur, creusées par les 
eaux du ciel dans les grandes pluies, mais sèches en tout 
autre temps. Le terrain manquant d'une pente décidée^ 
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ces sillons divers ne se réunissaient pas en veines ; ils 
s'arrêtaient à de petits abreuvoirs ou lacs en miniature, 
qui parsemaient la plaine, pour emprunter une compa- 
raison de Strabon, comme les taches de la peau d'une 
panthère. Mais à l'époque où je traversais ce canton, 
tous les abreuvoirs étaient' desséchés. Ils n'offraient plus 
que les traces de l'eau, sans contenir une goutte do ce 
liquide. J'avais avec moi deux chiens, qui souffraient 
cruellement de la soif. A peine aperçurent- ils le premier 
sillon, qu'ils s'y dirigèrent de loin, de toute leur vitesse, 
et qu'ils le descendirent sans hésitation, dans le sens où 
l'eau avait coulé. Ils parvinrent ainsi, après une course 
de quelques centaines de mètres, à l'abreuvoir desséché, 
et après un court examen de son fond solide, revinrent 
vers moi, évidemment désappointés. lien fut de même 
dans toute la traversée de la plaine, dont je n'atteignis 
la limite qu'à la chute du jour. Les chiens explorèrent 
dans cet intervalle, entre quarante et cinquante sillons. 
Ils reconnaissaient ceux-ci de fort loin, s'y précipitaient 
avec ardeur, et suivaient le lit desséché jusqu'à l'abreu- 
voir. On ne soutiendra pas, dans cette circonstance, que 
les chiens fussent conduits au lac par l'odorat, par l'effet 
des effluves de l'eau, puisqu'il n'y avait pas une goutte 
de ce liquide. Ils n'étaient pas prévenus par les carac- 
tères de la végétation, car il ne poussait pas un arbre 
sur le bord des sillons ni des abreuvoirs. Il n*y croissait 
même pas une herbe particuhère, tant le séjour de Thu- 
midité y est court. Les chiens étaient guidés ici par des 
idées générales, secondées jusqu'à un certain point par 
l'expérience, et d'un caractère fort simple sans doute; 
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mais dans notre conception de ces sillons, de leur origi 
et de leur usage, en thèse générale, eux et moi raisoi 
nions bien évidemment de la même façon. 

« Je me hâte d'ajouter que cette observation n'est pi 
isolée. J'ai choisi seulement, pour le citer, un cas part 
culier qui est à l'abri de diverses objections. J'ai \ 
maintes fois, non-seulement les chiens, mais les ch( 
voux, les mulets, les bœufs, les chèvres, se mettre à 
recherche de l'eau dans des endroits qu'ils n'avaiei 
jamais visités. Ils se guidaient en vertu de principe 
généraux, puisqu'ils arrivaient à des abreuvoirs ou (1( 
ruisseaux qui étaient, pour le moment, tout- à-fait dci 
séchés. » 

Los faits et gestes de l'enfant nous indiqueront auss 
à défaut de la parole, ce que nous pouvons supposer ( 
sa faculté gtmérahsatrice. Un petit enfant de huit me 
joue, trois ou quatre heures par jour, assis sur un taf 
au milieu de la chambre. Un de ses jouets favoris e 
une boîte en fer-blanc, qu'il aime à cause de son bn 
métallique, et surtout à cause de son ouverture, da 
laquelle il fourre tout ce qui peut y entrer, et essaie • 
fourrer tout le reste. Cette habitude de mettre un obj 
dans un autre lui tient au cœur. Il a constaté que pi 
sieurs des objets qui tombent sous sa main, un seau, u 
charrette, une fo'e, une trompette, etc., lui offrent cel 
propriété de pouvoir contenir d'autres objets. Aussi, d 
qu'on Uii donne ou qu'il rencontre un objet qu'il 
connaît j)as, il l'expérimente à cet égard, il le palpe, 
retourne, et y cherche quelque apparence d'ouvertur 
L'autre jour, il mit la main sur une poupée habillé 
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entre les jambes de laquelle il essaya d'enfoncer d'abord 
une poupée plus petite, puis un morceau de pain, puis 
le goulot de sa flole. Une autre fois, on lui donna un 
bouchon de carafe, que, surtout à cause de sa transpa- 
rence vitrée, il s'obstina à croire ouvert par le bout cylin- 
drique : il chercha à faire entrer par là les jambes d'un 
petit pantin, ensuite un petit berceau de poupée, et 
enfin, d'un air dépité, le bout de son index. Un de ses 
jeux familiers est de mettre l'index dans les veux des 
personnes qui le tiennent sur leurs genoux, ce qu'il 
exécute en riant beaucoup. En un mot, il y a dans son 
intelligence l'idée générale de cette qualité, perçue dans 
plusieurs objets, et qu'il cherche dans presque tous, 
^l'ouverture et de capacité. 

Un enfant de huit mois, à la vue de toute personne 
jeune ou jolie (jolie pour nous), faisait des soubresauts 
joyeux, et tendait les bras vers elle : n'y a-t-il pas là une 
distinction entre une apparence aimable et une appa- 
rence déplaisante, qu'il saisit à première vue, chez toutes 
ks personnes qui s'offrent à sa vue ? C'est encore une 
ébauche d'idée générale. Le même enfant, à huit mois et 
demi, manifestait le désir qu'il avait d'un aUment solide, 
ifïimédiatement reconnu pour tel au milieu d'un grand 
nombre d'autres objets : que ce fût un morceau de pain, 
de fromage, de beurre, de sucre, de viande, de pomme, 
d se penchait en tendant les bras, dans la direction de 
^et objet, et faisant entendre un son vaguement articulé, 
^ui ressemblait à wroua : il ne faisait pas ainsi pour 
demander le sein, ni le biberon, avec lequel sa mère 
^iillaitait en partie. A neuf mois, à la vue d'un chien, 

10. 
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d'un chat, d'une poule, d'un oiseau, il s'exiaflîait, tendaii 
les bras, et regardait significativement la personne qui 
le portait, pour lui indiquer qu'il voulait s'en approcher; 
ses mouvements pour prier, et ensuite pour manifes- 
ter sa joie et son admiration, se complétaient par ces 
monosyllabes répétés : appa / appa l appa ! Il avait 
donc une idée distincte, et jusqu'à un certain point gêné* 
raie, d'aliment solide et d'anÎTriflZ, quoiqu'il ne désignât 
encore aucun des individus compris dans ces deux^ 
classes d'objets, par des noms spéciaux correspondant 
aux qualités spécifiques qu'il ne laissait pas que d 
remarquer en eux. A onze mois, l'exclamation expriman 
l'idée générale, transformée, soit par sélection, soit pa^ 
imitation, était devenue ah I et quelques-unes des idée s 
spécifiques étaient exprimées par des mots propre»- 
qu'il est inutile d'énumérer ici. 

A l'époque où tout le monde admet que l'enfant pofr» 
sède des idées générales, c'est-à-dire à l'époque où il e 
exprime un assez grand nombre par des mots, on pei"«- t 
constater chez lui d'autres idées générales, qui ne son», t 
point exprimées par des mots. Un petit enfant de treic ^ 
mois sait fort bien dire mafyé, quand il veut qu'on 11."» i 
donne la main pour aller ici ou là. Mais, souvent, sïoTi 
refuse de satisfaire son désir, il sait fort bien faire b&s 
affaires tout seul : il quitte la personne qui le tient ©"D 
glissant le long des jambes, il 3'accroupit, et, les bros 
ramassés vers le corps, de l'un et de l'autre, il avance é. 
marches forcées, sur son abdomen. Qu'il faille aller tout 
droit ou en prenant des détours, monter un escalier, ou 
même le descendre (ce qu'il fait moins adroitement, et 
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non sans chavirer), ramper est pour lui un moyen géné- 
ral d'avancer tout seul, dont il a une idée bien caracté- 
risée, et qu'il applique à différents cas particuliers avec 
des modifications de circonstance. — Quand il est assis 
par terre, et qu'il lui prend la fantaisie de se relever en 
s'appuyant sur ses deux mains, une fois debout, il se 
trouve souvent fort embarrassé de sa station verticale, et 
il demande en suppliant une main à toute personne, con- 
nue ou non, qui est le plus près de lui. Voilà encore 
^'idée bien nette d'un moyen général qui le tire d'embar- 
ras: tenir la main d'une autre personne. — Ce même 
enfant, qui désigne par le mot peau-peau^ toute espèce 
de couvre-chef, bonnet, casquette, gibus, feutre, bonnet 
^e nuit, chapeau de femme, ne manque pas de mettre 
Sur sa tête l'objet de cette espèce qui se trouve à portée 
^e sa main ; il est même un certain nombre d'objets 
cju'il prend ou qu'il a pris pour cet objet de toilette, par 
exemple, le cabas de la bonne, un sac de papier, un 
Oouvre-plat, un abat- jour, un petit fichu, un mouchoir, 
Vin disque de carton, et une foule d'autres objets, qui, par 
leur forme, rappellent de plus ou moins loin celle d'un 
^bjet propre à couvrir la tête. Cette idée générale a donc 
pris pour lui une fort grande extension. 

De tous ces faits, que chacun peut multiplier à plai- 
sir, nous conclurons donc à l'existence, chez le tout 
jeune enfant, d'idées générales indépendantes du lan- 
gage. Une manière d'être l'a-t-elle vivement frappé dans 
un certain nombre d'objets, elle commence à se fixer 
dans son intelhgence sous forme d'abstrait, c'est-à-dire 
d'idée très-nette, mais non associée à Tidée précise de 
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certains objets. C'est une sorte d'analogie résumée ft 
une conception vivo, que chaque objet plus ou moirm^s 
seniblabio a le pouvoir de réveiller. Vienne un moyfe :« 
de fixation pour cette idée, elle se délimite, se restrei^nt 
ou s'étend, elle devient une véritable conception gén^^- 
rale. Le mot n'est qu'un moyen de rappel plus simple ^t 
plus efficace que la sensation pure qui avait autrefc^ ^s 
l'habitude d'évoquer cette idée. Le langage est, qu- ^i 
qu'on en ait dit, un instrument de précision etdefixatia :mi, 
avant d'être un instrument de formation, pour les idè- ^s 
générales. 

Ma conclusion paraissant toutefois contredite j> aar 
les découvertes récentes de la linguistique, et j> «r 
c Ttaines interprétations savantes des théories évol "«-i- 
tionnistes , je demande pardon au lecteur d'insister 
un moment sur ce point. Le désaccord dont je pam*Je 
n'est d'ailleurs, il me le semble, qu'apparent. Mox 
Mïilleradit (1), etM. Taine répété après lui (2), qii'i/ 
n'y a pas d'idées générales sans mots. « Il y a, dit 
Millier, dans toute langue, une couche de mots qui peu- 
vent etnî appelés purement émotionnels ; cette couche 
est plus ou moins grande suivant le génie et l'histoire 
de chaque nation; elle n'est jamais entièrement cachée 
par les couches postérieures du langage rationnel. La 
plupart dos interjections, beaucoup de mots imitatifs, 
appartiennent à cette classe; leur caractère et leur ori- 
gine sont parfaitement manifestes, et personne ne peut 



1. Lectures on Ihe science of langnage by Max Miiller, passim. 

2. L'acquisition du langage, par Taine, Revue philosophiquâf janviei- 1876* 
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soutenir qu'ils reposent sur des concepts généraux. 

Mais, si nous défalquons cette couche inorganique, tout 
ie reste de la langue, soit chez nous, soit chez les der- 
niers des sauvages, peut être ramené à des racines, et 
chacune de ces racines est le signe d'un concept gé- 
néral.... Ces concepts sont formés par ce qu'on appelle 
ia faculté d'abstraire, mot très-bon qui désigne l'action 
de décomposer des institutions sensibles en leurs par- 
lies constituantes, de dépouiller chaque partie de son ca- 
ractère momentané et concret.... Comment s'exécute 
cette œuvre spéciale de l'intelligence humaine, je veux 
dire, la formation et le maniement des concepts? Les 
concepts sont-ils possibles, ou du moins y a-t-il jamais 
des concepts effectués, sans une forme extérieure et un 
corps? Je réponds décidément non. Si la linguistique a 
prouvé quelque chose, elle a prouvé qu'une pensée con- 
ceptuelle ou discursive no peut se dérouler que par des 
n^ots. Il n'y a pas de pensée sans mots, pas plus qu'il 
ïi'y a de mots sans pensée. » 

M. Taine, qui a fait, en l'adoptant pour son compte, 
cette citation de Max Mûller, s'est beaucoup étendu sur 
cette intéressante matière. Dans un chapitre de son hvre de 
^'Intelligence, oii il a recueilli des observations dans le" 
genre de celles de Tiedemann, il apprécie, en pur dis- 
ciple de Locke, un certain nombre de faits relatifs à la 
formation des idées générales chez lés enfants. Il pré- 
^^nd faire surgir les idées générales, en même temps 
^uo les termes généraux, ou à l'occasion de ces derniers, 
^'une opération spéciale à l'homme, qu'il désigne sous 
^G terme vague de tendance à la généralisation. Les 
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exemples qu'il recueille à l'appui de sa théorie 
nous amèneront à d'autres conclusions que 1^ 
siennes. 

(' On peut, dit-il, assister de près à la naissance cii 
ces noms généraux ; chez les petits enfants, on la prend 
sur le fait. Nous nommons tel objet particulier et déter- 
miné, et, avec un instinct d'imitation semblable à celui 
des perroquets et des singes, ils répètent le nom qu'ils 
viennent d'entendre. Jusque-là ils ne sont que des sin- 
ges et des perroquets ; mais ici se manifeste une 
délicatesse d'impression toute spéciale à l'homme. Vous 
prononcez devant un bambin dans son berceau le mot 
papa, en lui montrant son père ; au bout de quelque 
temps, à son tour, il bredouille le même mot, et vous 
croyez qu'il l'entend au même sens que vous, c'est-à- 
dire que ce mot ne se réveille en lui qu'en présence de 
son père. Point du tout, quand un autre monsieur, c'est- 
à-dire une autre forme pareille, en paletot, avec une 
barbe et une grosse voix, entrera dans la chambre, il lui 
arrivera souvent aussi de l'appeler papa. Le nom était 
individuel, il l'a fait général ; pour vous il ne s'appli- 
quait qu'à une personne, pour lui il s'applique à une 
classe. En d'autres termes, une certaine tendance cor- 
respondant à ce qu'il y a de œmmun entre les divers 
personnages munis d'un paletot, d'une barbe et d'une 
grosse voix, s'est éveillée en lui, à la suite des expé- 
riences par lesquelles il les a perçues. Ce n'est pas cette 
tendance que vous voulez éveiller, elle s'est éveillée toute 
seule ; voilà la faculté du langage, elle est fondée tout 
entière sur ces tendances qui survivent à l'expérience 
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d'individus semblables, et qui correspondent précisé- 
ment à ce qu'il y a de commun en eux. 

« A chaque instant nous voyons ces tendances opérer 
chez les enfants, et contre la langue, en sorte qu'on est 
obligé de rectifier leur œuvre spontanée et trop prompte. 
— Une petite fille de deux ans et demi avait au cou une 
médaille bénite ; on lui avait dit : « C'est le bo-Du, Un 
jour, assise sur les genoux de son oncle, elle lui prend 
son lorgnon et dit : « C'est le bo-Du de mon oncle, w II 
est clair qu'involontairement et naturellement elle avait 
fabriqué une classe d'individus, pour laquelle nous n'avons 
pas de nom, celle des petits objets ronds, percés d'un 
trou et attachés au col par un cordon, qu'une tendance 
distincte, correspondant à ces quatre caractères géné- 
raux et que nous n'éprouvons point, s'était formée et 
agissait en elle. — Un peu plus tard, la même enfant, à 
qui on faisait nommer toutes les parties de son visage, 
disait, après un peu d'hésitation, en touchant ses pau- 
pières : « Çà, c'est les toiles des yeux. » — Un petit 
garçon d'un an avait voyagé plusieurs fois en chemin de 
fer. La machine avec son sifflement, sa fumée, ei le 
grand bruit qui accompagne le train, l'avait frappé ; le 
premier mot qu'il eût prononcé, était fafer (chemin de 
fer) ; désormais un bateau à vapeur, une cafetière à es- 
prit de vin, tous les objets qui sifflent, font du bruit et 
jettent de la fumée, étaient des fafer, — Un autre ins- 
trument fort désagréable aux enfants (pardon du détail, 
il s'agit d'un clysoporape), avait laissé en lui, comme de 
juste, une impression très-forte. L'instrument, à cause 
de son bruit, avait été appelé un zm. Jusqu'à deux ans 
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et demi, tous les objets longs, creux et minces, un éUii, 
un tube à cigares, une trompette, étaient pour lui des 
zizl, et il no s'approchait d'eux qu'avec défiance. Ces 
deux idées régnantes, le zizl et le fafer^ étaient deux 
points cardinaux de son intelligence, il partait de là 
pour to2ot comprendre^ et pour tout nommer, » 

Appelons de leur vrai nom ces tendances correspon- 
dant à ce qu'il // a de commun entre des individus ou 
des objets semblables: des ébauches, sinon de vrais actes 
de. généralisation. Voici une manière plus simple, et, 
selon moi, plus exacte, d'interpréter les faits cités plus 
haut , et les faits analogues que j'ai déjà pu pré- 
senter moi-même. Des objets semblables réveillent la 
même idée dans l'inLolligenco de l'enfant; d'abord, par 
suite de la faiblesse d'analyse inhérente à ses jeunes fa- 
cultés, cette idée du semblable est individuelle; mais, à 
force de voir des semblables simultanément ou SMCces- 
sivement, il saisit en eux des caractères distinctifs, des 
différences, il crusse de confondre les uns avec les autres, 
il ne prend plus tout monsieur à barbe pour papa^ un 
tube quelconque pour z'zi, tout objet sifflant pour /a/br, 
tout objet rond pour to-Z)?i.Et cependant il conserve cello 
idée de ressemblance premièrement saisie, et qui se ré- 
veille à l'aspect des objets, puisqu'en les distinguant, il 
les appelle encore tous du même nom. 

Ici le langage est de beaucoup en retard sur la pcnséeî 

si le terme commun correspond à la conception générale, 

l'idée particulière ou individuelle n'a pas encore son 

équivalent dans le vocabulaire de J'enfant. Une certaine 

•couleur, une certaine forme, l'ont tout à coup averti delà 
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présence d*un aliment, et il prononce le terme général 
par lequel il exprime l'idée de bon à manger ; mais, au 
second coup d'œil, il a distingué le gâteau du pain, la 
pomme de terre du beurre ; de Tidée générale se sont 
donc détachées des idées particulières, qu'il ne sait pas 
exprimer. Lorsqu'il aura des termes pour les exprimer, 
les premiers termes généraux iront de plus en plus en se 
particularisant, et il en inventera ou en recevra d'autres 
pour exprimer les anciennes idées générales, qui, de leur 
côté, iront toujours en s'élargissant. 

L'aptitude du petit enfant non parlant è généraliser 
Qae semble précisément établie par ce que M.Taine ap- 
pelle sa tendance soudaine à généraliser les termes qui 
sont pour nous individuels. Cette merveilleuse vertu d'un 
^ot serait contraire à la loi d'évolution intellectuelle. Si 
idée générale ne préexistait pas, à quelque degré de 
'ormation qu'on la suppose, au terme qui lui est corrélatif, 
e verrais dans son apparition un effet sans cause, le 
noins produisant le plus, le signe la chose signifiée. 
Juand vous montrez à l'enfant son père, et que vous lui 
lites : papa^ vous lui fournissez un mot, qui s'associe 
ians son intelligence à l'idée d'une forme de telle ou 
elle espèce. Mais cette idée n'est pas individuelle dans 
'esprit de l'enfant; il a déjà vu cette forme, et il la voit 
Presque tous Içs jours ; c'est une vaigue idée de ressem- 
'lance, qui n'est pas pour lui abstraite, mais qui se ré- 
eille à la vue de tous les objets semblables. Le mot 
upa, le mot fafer, etc. désignent pour lui des qualités 
ui l'ont frappé, non pas dans un seul objet, mais dans 
lusieurs. S'il désigne par le même nom, après en avoir 

t'a. 11 
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VU un certain nombre, et tout en ne les prenant pas 1< 
pour les autres, tous les objets semblables, c'est incoj 
testablement que le terme analogique pousse aa temi 
général, et cela, parce que Uanalogie dans les idées te» 
à une certaine généralité. Le mot progresse comim 
ridée, et par l'idée. 

La généralisation n'est, en définitive, ponr TenfaQi^ 
qu'une similitude plus ou moins étendue. Ce n'est pal 
encore, même quand il commence à bien exercei 
la fonction de la parole, cette faculté supérieure d'appB- 
querune idée abstraite de qualité à tout un groupe 
d'objets comparés entre eux. Le travail qui amène Fen- 
fant à ces idées nettes de genre et d'espèce sert 
très-lent. 

Un enfant de trois ans, d'une intelligence très-déve- 
loppée, ne comprenait rien à ces mots d'espèce etdé 
classe. « Qu'est-ce que cela veut dire, cet animal est de la 
même espèce ? » me demandait-il avec insistance. Ja 
ne pus me tirer de la difficulté qu'en lui répondant l 
u C'est presque la même chose » ; il comprit que Tufl 
était semblable à l'autre, et voilà tout. Du reste, rien 
d'aussi variable, même pour les adultes, que les idées 
générales, surtout au point de vue de la compréhensioftf 
qui est le plus important. Prenez dix personnes au h» 
sard, prononcez devant elles les mots vertu, humanitéi 
forces, loi, nature, quantité, qualité, ou tel autre terme gé" 
néral que vous voudrez: demandez à chacune d'elles le seni 
qu'elle attache à ces mots, pourtant d'un usage vulgttfèi 
et vous serez étonné des divergences qu'il y aurti j( 
les dix réponses. C'est que, plus la puissance de! 
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JUGEMENT 



« Si rintelligence ne peut s'exercer sans distinguer, 
sans comparer, elle ne peut s'exercer non plus sans 
affirmer, explicitement ou implicitement, verbalement 
ou non. En d'autres termes, toute opération intellec- 
tuelle suppose un jugement : car le jugement, suivant 
la définition d'Aristote, est une opération qui consiste à 
affirmer quelque chose de quelque chose. Nous ne pou- 
vons constater une chose sans y croire, et croire, affirmer, 
juger, c'est tout un. Qu'est-ce que percevoir un objet? 
C'est en connaître la forme, la position, la distan- 
ce, les dimensions, etc., etc. Connaître, par exemptei ■ 
la distance oii un objet se trouve de nous, n'est-ce pa« 
porter sur lui, mentalement tout au moins, une certaine 
affirmation ? Peut-on former une idée générale, sans 
affirmer que cette idée s'étend à tels individus et com- 
prend telles qualités ? Nous voyons sans doute qno 
l'imagination nous fait concevoir des fictions ou des 
chimères ; mais là encore nous affirmons ou la possibi- 
lité des choses que nous concevons,ou le désir que nous 
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aurions de les voir réalisées. Nous affirmons enfin le fait 
subjectif de ces rêveries, alors même que nous ne pen- 
sons pas qu'elles répondent à rien d'extérieur. En un mot, 
nous ne pouvons ni percevoir, ni comparer, ni abstraire, 
ni généraliser, ni nous souvenir ou imaginer, sans por- 
ter une affirmation ou un jugement (i). » 

Voilà le jugement défini par un psychologue. Un 
physiologiste va peut-être nous en expliquer, jusqu'à un 
certain point, l'origine et le fonctionnement. Le juge- 
ment ne serait, d'après M. Luys, que la réaction, la 
répercussion, l'affirmation de notre personnalité, « en 
présence d'une incitation du monde extérieur, soit d'or- 
dre physique, soit d'ordre moral. L'action de juger, 
entant que processus physiologique accompli à l'aide 
des activités cérébrales en mouvement, se décompose 
entrois phases, qui sont les suivantes : 1* une phase 
d'incidence pendant laquelle l'incitation extérieure vient 
impressionner le sensorium, et susciter la mise en acti- 
vité de la personnalité consciente ; 2° une phase intermé- 
diaire pendant laquelle la personnalité saisie, impression- 
née, développe ses aptitudes latentes et réagit d'une façon 
spécifique ; 3* une phase de réflexion enfin, pendant 
laquelle le processus, continuant son parcours dans la 
trame cérébrale, s'exporte au dehors en manifestations 
phonétiques ou manuscrites coordonnées. — C'est la 
personnalité humaine impressionnée qui sort à l'exté- 
rieur, qui s'exhale tout entière, soit en langage articulé, 
soit en langage écrit (2).» Cette interprétation rend tout à 

i. Joly, Cours de Philosophie, p. 94. 

52. Luys, le cerveau et ses fonctions, p. • 
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la fois compte, et delà diversité des jugements humains 
et de leur plus ou moins de rapidité à s'opérer, et enfii 
de la nécessité de ces jugements communs à Tespèce 
principes du sens commun, qui répondent à ce qui 
y a de commun dans toutes les organisations céré- 
brales . 

Si juger, c'est croire quelque chose de quelque chose 
on ne peut douter que les petits enfants, comme te 
petits animaux, ne soient capables de juger. ObservoQ 
d'abord ceux-ci, pour conclure a fortiori. Il s'açi 
encore de mes deux chats. 

Ce soir, (ils ont 7 jours), vers sept heures, la mèr 
faisait sa toilette àMitis,cequi impatientait le drôle,et lu 
a fait pousser deux mih d'une bonne sonorité. Aussitô 
dégagé de dessous la patte avec laquelle la mère letenaîi 
en respect, moitié plantigrade, moitié gastéropode, il 
s'est glissé sous les pattes de la mère, et il n'a pas tardé 
à prendre position sous son ventre. Là, agitant à droite 
et à gauche sa tête branlante, il s'est heurté à la tête de 
Riquet, qui était occupé à téter. Aussitôt de lever et de 
baisser sa patte la plus rapprochée de Riquet, et de 
l'appuyer fortement sur une patte de celui-ci; mais Riquet, 
dont la plus grande partie du corps est aplatie sur le 
fond de la boîte, tient bon, et continue tranquillement 
son œuvre. Une nouvelle tentative ayant échoué, Milis 
cherche d'un autre côté, donne de grands coups de tête 
sur le ventre de la mère, et se démène sans parvenir à 
trouver un mamelon. La mère, peut-être pour le forcera 
rester tranquille, peut-être pour l'aider à trouver ce qu'il 
cherche, lui pose une .patte sur le milieu du dos, et J^ 
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petit chat, solidement établi sur son centre de gravité,^ 
trouve immédiatement son affaire. Je laisse mes deux 
amis aspirer à longs traits leur doux breuvage. Je 
reviendrai, dans quelques minutes, voir s'il y a quelque 
chose de nouveau à observer. — Il est huit heures du 
soir: la fenêtre est ouverte, Toiseau chante dans sa cage^ 
nous parlons et rions autour de la boîte. Toutes ces im- 
pressions excitantes ont-elles une influence sur l'humeur 
de mes deux chats ? Je le suppose ; car, depuis plus d'un 
quart d'heure, ils s'agitent avec toute l'agilité qui leur 
est permise, ils voyagent l'un sur l'autre, sur les pattes, 
sur le ventre, sur la tête de la mère. Il y a là un redou- 
blement d'activité musculaire, un besoin de mouvement 
facilité par l'habitude, et surexcité par un accroissement 
de forces: ilsne tarderont pas à jouer. J'ai déjà remarqué, 
lorsque l'un renverse l'autre en le heurtant brusquement, 
chez celui qui est renversé, une tendance à ouvrir la 
gueule et à mordiller ; la bouche reste ouverte et non 
plus suçante, mais prenante (1). 

La simple lecture de ces petits faits n'indique-t-ellé 
pas que, non-seulement les petits animaux ont cons- 
cience de leurs sensations, mais qu'ils les localisent 
ailleurs qu'en une partie d'eux-mêmes, qu'ils les appré- 
cient, les différencient, qu'ils se connaissent, sans s'être 
vus, et connaissent leur mère, en un mot, qu'ils jugent, 
qu'ils croient quelque chose de quelque chose? 

Il suffit de passer quelques heures auprès d'un petit 
enfant de deux ou trois mois, pour s'assurer qu'il est ca- 

1- Je cite le même exemple au chapitre de la moUiclM*, 
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pable de juger. Le jeune Tiedemann, qui, Voyant aa, 
nourrice prendre son manteau, imagine la sortie en pleL^sa 
air, et s'en montre très-réjoui, opère, en cette circon^ - 
tance, plusieurs jugements : il croit que la personc^m^e 
qui, sous ses yeux, s'approche de Tarmoire, lève les bra-s, 
et tire le manteau, est sa nourrice ; il croit qu'elle feUt 
tous les actes que je viens d'énumérer ; il croit, en ver* tu 
d'une association d'idées familières, que ces actes seront 
suivis d'autres bien connus, la sortie hors de la maison, 
la véhiculation au grand air, au milieu de grancies 
lignes de maisons, au bruit de voitures, de chevaux, Jie 
chiens, sous des arbres, etc. Toutes ces choses qi:«-'il 
croit être et qu'il voit, toutes ces choses qu'il croit de^roir 
être parce qu'il les a vues suivre ordinairement les p :x*e- 
mières, ce sont des modes, des manières d'être, ^3es 
formes de personnes et de choses, qu'il se rappelle et 
imagine co-existant ou se suivant : ce sont autant de 
jugements synthétiques a posteriori^ comme Kant au:K:^t 
pu dire. 

Lorsque la petite Marie, à trois mois et demi, dis tin- 
gue plusieurs parties de son corps, qu'elle joue avec^ sa 
mère, lui caresse le visage ou le sein, qu'elle jase ^ux 
jolies fleurs, qu'elle tend ses mains frémissantes et pou«-Sse 
des exclamations admiratives vers les belles couleixrs, 
qu'elle se tourne du côté de la cage quand sa mèr© iui 
dit : « Écoute koko », qu'elle comprend les gestes, te 
ton de voix, la physionomie de ceux qui lui parlent, et 
rit quand on la flatte, pleure quand on la réprimande, 
qu'elle détourne tristement la tête pour ne pas voir un 
petit enfant placé sur le sein de sa mère, qu'elle souffre 
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de voir sa sœur porter le biberon à ses lèvres, tandis 
qu'elle ne s'inquiète nullement lorsque sa mère en fait 
autant ; est-il besoin de démontrer que tous ces faits im- 
pliquent des jugements très-caractérisés ? 

Ainsi, pour le petit enfant, comme pour les jeunes 
animaux, le débat ne pourrait porter que sur le degré 
auquel ils possèdent la faculté de juger. Ils ne font pas 
des jugements abstraits, ou prétendus abstraits, comme 
l'homme adulte. Mais, ainsi que lui, à la vue d'une per- 
sonne, d'un animal, d'un fruit, d'un jouet, d'un meu- 
ble, ils le reconnaissent comme déjà perçu, ils lui recon- 
naissent telle ou telle qualité, ils le distinguent des ob- 
jets qui l'entourent, ils saisissent en lui une ressem- 
blance, une différence, ils le rangent dans tel ou tel 
groupe, et toutes ces opérations supposent le jugement, 
Ou sont le jugement lui-même. 

Si toutes les opérations intellectuelles, et même la 
plus simple, impliquent,dans une certaine mesure,ropé- 
ï*ation de juger, c'est l'association des idées, qui, jointe 
à l'action prenante de la personnalité, influe le plus sur 
la formation et sur la nature des jugements. « Deux 
esprits, qui seraient constitués exactement de même et 
placés dans un milieu exactement identique, se dévelop- 
peraient de la même manière et produiraient les mêmes 
pensées... Dans la génération d'une idée, il y a deux 
sortes de causes : l'état de l'organisme, comme dépen- 
dant des impressions antérieures, et ce même état, 
comme affecté par les conditions physiques (1). » 

1, Draper, Les conflits de la science et de la religion, p. 95. 

11. 
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Or, ces deux sortes d'états sont très-variables d'individu 
à individu. Les régions du cerveau où s'élaborent les 
idées ne sont pas également riches en éléments nerveux; 
ces éléments ne sont pas doués d'une aussi puissante 
vitalité, ne sont ni aussi impressionnables, ni aussi bien 
combinés entre eux, chez un individu que chez un autre. 
De là des supériorités et des aptitudes d'organisation 
cérébrale qui se traduiront par la variété des jugements. 
Ajoutons que si, chez un même individu, les appareils 
sensoriels, conducteurs des incitations extérieures, ne 
possèdent pas tous les mêmes énergies, à plus forto 
raison il en est ainsi pour les appareils de plusieurs 
individus, et ces différences amèneront une rapidité ou 
une perfection très-variable dans les opérations indivi- 
duelles du jugement. 

Trois . etits enfants, de huit à neuf mois, sont établis 
pour jouer sur un tapis au milieu de la chambre. Je parle 
très-haut, pour attirer leur commune attention, et je 
m'empresse de poser sur le tapis, à un mètre de l'en- 
droit où ils sont assis, un petit cheval blanc à roulettes. 
L'un d'eux, A. pousse aussitôt un cri d'admiration; B. 
ouvre la bouche et a les yeux fixés sur le jouet; C. le re- 
garde d'un air indifférent. Cinq secondes se sont écou- 
lées ; A. agite les deux bras et tend la tête en avant ; B. 
tend aussi les bras, mais un peu plus tranquillement, et 
comme par imitation de ce qu'il lui voit faire; C. les re- 
garde s'agiter, et pousse à son tour un espèce de cri ou 
de gazouillement (quatre secondes). A. n'y tient plus, il 
se précipite en avant, et tombe par côté, la tête contre le 
parquet; ^il pleure, je l'aide à se relever, et aussitôt il 
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recommence les mêmes gestes et les mêmes mouvements 
en avant, et il essaie de marcher à quatre pattes vers le 
cheval; B. n'avait pas perdu Tanimalde vue, il. me re- 
garde, et me fait des gestes de désir ou de supplication, 
il est sur le point de faire la grimace du pleureur ; quant 
à C, il regarde A. marchant à qpiatre pattes, et il paraît 
plus préoccupé de cela que du cheval. Cet exemple suffit 
pour montrer, en rapport avec les différences d'impres- 
sionnabilité et de réaction personnelle, des aptitudes à 
juger, différant, et quant à la rapidité, et quant à la 
qualité du processus i\xd\ci3.ire. Plus Tenfant avance en 
âge, plus ces différences se notent avec facilité ; mais 
aussitôt qu'il arrive à la période d'initiation linguale, 
elles frappent les yeux de l'observateur le plus vulgaire. 
Quelque différence que les variétés d'organisation et 
les accidents de la vie Intellectuelle produisent entre les 
jugements formés par les divers esprits, il est cependant 
des analogies communes à l'espèce, et des rapports gé- 
néraux, des jugements universels, qui constituent pro- 
prement le sens commun, ou la raison. Il n'y a pas d'in- 
telligence humaine sans les idées, plus ou moins claires, 
que certains philosophes appellent encore idées innées 
ou premières, et qui seraient mieux désignées par le 
nom d'essentielles. Ces catégories d'Aristote, ces. formes 
subjectives de la pensée, ces idées de qualité, d'être, de 
nombre, de lieu, de temps, etc., correspondent àlafoisàla 
structure du cerveau, à la constitution de l'espi'it humain, 
et aux propriétés permanentes de la nature. Tout homme, 
en présence des phénomènes extérieurs, les* 4oit avoir de 
bonne heure : nous naissons tous avec une^^ intelligence 
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apte à les tirer, avec plus ou moins de rapidité et d'é- 
nergie, de nos premières impressions. C'est ainsi que 
rinnéité des idées peut très-bien se concilier avec la théo- 
rie de la table rase. Il y a une raison des choses, qui 
correspond à la raison humaine, mais dont celle-ci n'est 
que le produit et l'image. La raison, faculté de produc- 
tion des idées pures, n'est qu'une rêverie de psycho- 
logues. 

L'observation, chez l'homme enfant et chez les ani- 
maux, nous montre les premiers progrès de cette faculté 
de la raison, qui s'alimente incessamment des jugements 
qu'ils forment sur toutes choses. 

Nous avons déjà montré, au chapitre de l'associa- 
tion, que le jeune enfant possède les rudiments des 
idées de cause, de lieu et de temps, etc. Observons 
en lui, entre autres indices de jugements aboutissant 
à des notions de sens commun, l'existence de la 
notion de quantité, et en particulier de quantité numé- 
rique. De bonne heure, si l'on présente à l'enfant un gros 
morceau de gâteau, ou une grosse tranche de fruit, à 
côté d'un morceau ou d'une tranche plus petits, il tend la 
main de préférence vers les premiers. C'est ainsi qu'un 
petit chat de deux mois, à qui j'avais jeté un petit mor- 
ceau de viande, l'abandonna pour aller dérober à un 
autre chat un gros morceau, que je lui avais jeté immé- 
diatement après. Quant aux idées de nombres, elles se 
confondent longtemps, pour l'enfant, et sans doute aussi 
pour les animaux, avec celles de plus ou moins grande 
quantité. J'ai pu constater qu'une chatte de trois ans, 
assez intelligente, n'avait qu'une très-vague notion de 
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nombre. L'avant-demière fois qu'elle me donna des chats, 
je ne lui en laissai qu'un; dans sa douleur d'avoir perdu 
les autres, elle le laissait plusieurs heures seul, elle le por- 
tait de place en place; il mourut, à dix jours, au moment 
où ses veux s'ouvraient, et certainement faute de 
soins, et d'une alimentation suffisante. Je n'en puis dou- 
ter, quand je vois la mère si heureuse et si assidue auprès 
des deux petits que je lui ai laissés, d'autant plus qu'elle 
n'a appelé ni cherché un seul instant les trois que je 
lui ai noyés cette fois. Cela proviendrait-il d'un défaut 
d'aptitude arithmétique, et de ce que deux, ponr elle, 
^'aslplusieurs, tout aussi bien que cl)iq l'étaient? Je suis 
porté à le croire. 

M. Houzeau ne refuse pas cependant cette faculté à 
certains animaux, mais réduite à des limites très-res- 
treintes (1). « Il est certain, dit-il, que certains animaux 
l'éussissent à compter, soit le nombre des objets, soit 
celui des actions semblables, pourvu que le nombre soit 
peu élevé. C'est le cas, par exemple, pour la pie {Pica 
caudata). Lorsqu'elle est surveillée par un groupe de 
chasseurs, elle ne bouge pas avant que ceux-ci ne 
s'éloignent. S'ils s'en vont individuellement et l'un après 
l'autre, elle ne se trompe point jusqu'au quatrième ; mais 
s'ils sont plus nombreux, elle quitte parfois sa cachette 
trop vite, et montre qu'elle a fait erreur. — L'obser- 
vation suivante prouve que les mulets savent au moins 
compter jusqu'à cinq. Il y a dans les villes des États-Unis 
un grand nombre de chemins de fer où la traction s'opère 
par ces animaux. A New-Orléans, en particulier, on les 

1. Houzeau, Facultés mentales des animaux, p. 206. 
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préfère aux chevaux. La ligne de la rue Saint-Charles a 
un embranchement assez court, celui de Napoléon-avenue, 
où chaque mulet fait cinq fois le voyage avant d'être 
dételé. Le vétérinaire de la Ligne, l'habile D' Louis, 
appela un jour mon attention sur ce fait, que je pus véri- 
fier, que les mulets de service restent silencieux pen- 
dant les premiers voyages ; mais à la fin du cinquième, 
dès qu'ils arrivent à la station, ils hennissent, sachant 
qu'on doit les dételer. 

Il y a des oiseaux et des quadrupèdes qui sont capa- 
bles d'apprécier les nombres, au moins jusqu'à quatre 
ou cinq. Comment ces animaux, qui n'ont pas de langage 
conventionnel, réussissent-ils à compter jusqu'à cinq et 
peut-être davantage? Il faut qu'ils aient un certain moyen 
numérique, un moyen de distinguer entre les souvenirs. 
Est-ce par la mémoire des yeux et la juxtaposition 
d'images semblables, comme nous compterions en plaçant 
par la pensée des arbres en file, ou encore en alignant 
des jetons ? Nous n'entendons pas décider cette ques- 
tion. » 

Suivant le môme naturaliste (1), «l'enfant ne fait d'abord 
la distinction qu'entre l'objet simple et la pluralité. A 
l'âge de dix-huit mois, il distingue entre un, deux et 
plusieurs. A trois ans ou un peu avant, il connaît un, 
deux et quatre (2 fois 2). Ce n'est guère que plus tard 
qu'il compte la série régulière, un, deux, trois, quatre. Il 
s'arrête à ce point pendant longtemps. Aussi est-ce seu- 
lement jusqu'à quatre que les brahmines enseignent à 
compter à leurs petits élèves de la première classe. Ils 

1. Houzeau, Faculté mentale ie* animaux, p. 202. 
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attendent la seconde classe pour faire compter les enfants 
jusqu'à vingt. On observe en Europe, qu'il faut Tàge de 
six à sept ans pour arriver jusqu'à dix, et environ dix 
ans pour s'élever jusqu'à cent. L'enfant peut sans doute 
répéter avant cet âge une numération apprise par cœur. 
Mais ce n'est pas en cela que consiste la connaissance des 
nombres. Nous parlons de déterminer le nombre sur les 
objets. Les données qui précèdent se rapportent à des 
enfants européens d'une intelligence moyenne, et qui 
reçoivent la première instruction. » 

Mes observations personnelles sur les petits enfants 
qui ne parlent pas ne m'ont fourni aucune indication con- 
traire aux assertions de M. Houzeau. Quand le petit en- 
fant (vers trois mois), à qui on présente deux biberons, 
les saisit tous les deux à la fois ; quand il prend deux 
plutôt qu'un, trois plutôt que quatre ; quand, ayant au- 
tour de lui deux chats semblables, dans son impuissance 
à bien comparer,, il les prend l'un pour l'autre, et croit 
d'abord n'avoir affaire qu'au même (à huit mois), il 
confond évidemment l'idée de pluralité avec celle de quan- 
tité. Un petit enfant, âgé de deux ans et demi, intelligent, 
savait compter jusqu'à 12: mais il n'avait pas une idée 
nette de la durée représentée par trois jours. « Je re- 
viendrai dans trois jours, lui avais-je dit : il répondit 
aussitôt: « Qu'est-ce que cela veut dire « dans trois 
jours ? » Je lui répondis: « Je reviendrai, pas demain 
matin, mais deraain, demain, et encore demain, » Et 
il parut satisfait de Texplication. A trois ans et trois mois, 
le même enfant disait au jardinier qu'il allait partir de- 
main, et qu'il ne reviendrait pas de longtemps ; je 
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reviendrai, lui disait-il, dans beaucoup^ beaucovpi 
beaucoup demain^ — dam un an. Cette dernière for- 
mule était apprise et pas comprise; la première était à sa 
•portée, et de son invention. Le même enfant, et j'ai re- 
marqué le même fait chez plusieurs autres, avait encore 
beaucoup plus de peine à rétrograder vers le temps écou- 
lé, et il ne comprenait que difficilement, à trois ans, les 
idées d' avant-hier et même d'hier. 

A trois ans, un autre enfant, n'avait qu'en germe et de la 
façon la plus incomplète, la plus confuse, les notions abs- 
traites de vérité, de bonté morale, et même de beauté et de 
laideur physique. « Qu'est-ce que c'est que cela la véri- 
té? demandait-il à sa tante, qui lui disait: c Voyons, 
Charles, dis-moi la vérité». € C'est quand on ne ment 
pas » ; il savait fort bien ce que c'était que de mentir, 
ayant été très-sévèrement puni pour avoir conté, par 
manière d'amusement, une chose qui n'était pas. Pour, 
lui, être bon, c'était être caressant, ne pas faire les 
choses qui font gronder, qui font que maman pleure, ou 
que papa crie fort et donne des chiquenaudes sur le des- 
sus de la main ; être méchant, c'était faire tout ce qu'il 
savait être répréhensible.Mais il confondait l'idée de vi- 
lain et celle de m^c/ian^Adeux ans et demi, on l'enten- 
dait répéter à satiété, et sans nécessité : « Une telle per- 

• 

sonne, un tel animal, est tout-à-faitt;^7ain)); il disait aussi» 
mais plus rarement, d'une personne ou d'un animal, qu'ils 
étaient /o/w. Je lui dis un jour: « Tu es un beau pcli 
garçon, tu es bien gentil, bien joliiif pour l'exciter i 
se laisser faire patiemment sa toilette. Il me répondit î 
« Eh non, je ne suis pas joli, maman m'a dit chez moi 
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que je ne suis ipasjoli, « Alors tu es vilain? lui dis-je?» 
Oui, quelquefois, quand je fais de la peine à maman ou 
à papa. Il savait Topposition qu'il y a entre joli et vilain^ 
mais il confondait joZ/ avec sage ou bon, et vilain avec 
méchant ou désobéissant. Il n'avait donc pas encore 
l'idée nette du bon et du mauvais moral, du beau et du 
laid moral ; mais il avait cependant les idées très-dis- 
tinctes du joli et du laid physique. Il regardait certaines 
personnes avec plus d'attention et de plaisir que d'autres, 
parce qu'elles avaient un visage plus doux ou plus 
agréable. Nous croyons en avoir assez dit sur l'existence, 
à l'état rudimentaire et concret, chez le petit enfant, de 
ces notions dites rationnelles, résultat et principes des 

• 

jugements les plus ordinaires et les plus généraux de 
l'adulte. 
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RAISONNEMENT. 



((Lft processus du jugement a pour caractéristique spé- 
ciale, à mesure qu'il s'avance, le privilège de s'étendre, 
de déterminer la réaction des éléments cérébraux am- 
biants, de fouiller en quelque sorte, dans les réserves du 
passé, d'associer des notions anciennes aux notions 
de la vie actuelle, de créer des jugements partiels, 
locaux, établis à l'avance, résultats intimes de l'expé- 
rience individuelle, et de nous permettre, à un moment 
donné, de juxtaposer, d'agglomérer ces jugements pa> 
tiels, de les agglutiner, sous forme de raisonnements, 
en un jugement d'ensemble, qui, comme une véritable 
synthèse, les résume tous (1). » Si donc le rai- 
sonnement consiste en ce que la présentation de cer- 
tains phénomènes, qui ont déjà leur équivalent dansdif- 
fèrenls étals psychiques produits par les expériences pas- 
sées, excite ces états psychiques àse reproduire en toutou 
en partie, si, en d'autres termes, le raisonnement n'est 
pas autre chose qu'une série de jugements consécutifs 
ordonnés entre eux selon la loi des associations habi- 
tuelles, il est évident que le petit enfant, comme l'animal, 
raisonne. 

j.. Luys, Le cerveau et ses fonctions p, 232. 



RAISONNEMENT 199 

Un enfant de sept mois a très-bien associé daus son 
)rit l'idée des mouvements de mastication à celle des 
réables sensations qui en résultent. Quand il voit sa 
arrice porter un aliment à sa bouche, et jouer des 
ras et des mâchoires, il juge qu'elle mange, que ce 
elle mange est bon pour elle, que ce le serait pour lui- 
me; et, il sait, par expérience, que sa bonne pourrait 
faire participer à ce plaisir, s'il le demandait d'une 
taine manière irrésistible, c'est-à-dire en pleurant ou 
lant mine de pleurer, et il agit en conséquence. On 
it voir là tout à la fois l'origine du raisonnement in- 
tif, qui lui a fait généraliser tous ces jugements con- 
iitifs, et du raisonnement déductif, qui lui fait appli- 
r à la circonstance présente ces expériences par lui 
éralisées. Le même enfant, à l'âge de huit mois, fai- 
entendre un gloussement guttural très-bizarre, et de 
invention, qui, lorsqu'il voulait satisfaire à une né- 
>ité familière, signifiait pour ses parents: « Venez à 
1 aide, puisque, si je ne vous avertissais pas, vous 
s fâcheriez. » Cette formule résume tout un ensemble 
jugements ou d'associations d'expériences, qui ont 
uti à des actes de généralisation et de déduction, 
si raisonnent, d'une façon concrète et synthétique, le 
it enfant qui ne parle pas encore, et l'animal qui ne 
le pas, mais qui n'en ont pas moins, l'un et l'autre, 
î certaine puissance d'expression très-significative, 
mt de revenir à l'examen de la faculté de raisonner 
z le petit enfant, étudions-en les manifestations ana- 
ues chez l'animal. 
)ans des circonstances semblables à celle où se trou- 
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vait le petit enfant cité plus haut, et je demande pardon 
au lecteur d'insister sur des détails qui n'ont rien de cho- 
quant pour la science, voici comment se comportait un 
chien d'environ six mois, qui m'a appartenu. Poiir lui 
donner des habitudes de propreté, que son premier 
maître avait négligé de lui faire prendre, je le cravachais 
chaque fois qu'il avait sali une chambre, voisine démon 
appartement, où il couchait. 

Bientôt l'idée d'un châtiment, associée à celle d'un be- 
soin trop facilement obéi, excitait chez lui, avec un vif 
désir de n'être pas battu, l'idée d'accomplir des actes 
qu'il savait de nature à prévenir ce désagrément. Il me 
réveillait presque toutes les nuits par des cris lamen- 
tables, lorsqu'il n'avait pas réussi à m'éveiller en grat- 
tant énergiquement la porte de ma chambre. Tous les 
jugements qu'il produisait en cette circonstance étaient 
enchaînés par des liens si rigoureux, qu'il n'y a guère 
qu'à les traduire en paroles, pour y retrouver les élé- 
ments de parfaits raisonnements. Essayons de parler 
sa pensée. « Mon maître me fustige d'importance, quand 
je m'oublie à gâter ma chambre à coucher (premier raison- 
nement inductif).Mais quand m'ayant ouvert la porte,ilme 
fait sortir quelques instants et descendre dans la cour, il 
est content de moi, et loin de me corriger, il me caresse 
et me flatte (seconde induction). — Or, quand je hurle 
d'une façon lugubre, il s'éveille et vient m'ouvrir (troi- 
sième induction). — Donc, aboyons à tue-tête, réveil- 
lons-le, et nous ne serons pas battu. » (raisonnement 
déductif). 

Le fait suivant n'est pas moius concluant. Je Tem- 
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prunte au riche recueil d'observations et de citations 
ie M. Houzeau, qui en a été témoin. « On sait que 
es laitières de Bruxelles emploient des chiens, attelés 
L de petites charrettes , et font le matin la ronde de leurs 
labitués. Ces chiens s'approchent d'eux-mêmes des 
aaisons oii ils s'arrêtent tous les jours : ce n'est là, 
'ailleurs que de la mémoire. En 1854, dans la rue 
»aint-Géry, il m'arriva d'en suivre un, qui traînait 
on léger véhicule, tandis qu'à quelques pas marchait la 
litière. Une voiture à deux chevaux se trouvait dans la 
ue, au même moment, elle allait à peu près de la même 
itesse, et formait un obsLicle constant à gauche du 
bien. 

Celui-ci devait s'arrêter, comme il le faisait tous les 
)urs, en face d'une porte dont le séparait la voiture. 
iC problème était donc pour ui de croiser, soit en 
vant des chevaux, soit en arrière en les laissant passer. 

Le chien, continuant à marcher de son pas ordinaire, 
itait alternativement les yeux sur sa maîtresse et sur 
. porte de son habitué. Ce mouvement fut répété trois 
lis en quelques secondes; l'expression de l'animal 
[sait dans un langage mimique auquel on ne pouvait 
is se méprendre : « Comment vais-je faire à présent?» 
'interrogation était si positive et si claire, que non- 
îulement la paysanne la comprit et y répondit, mais 
l'elle résolut le problème comme le coup-d'œil du 
lien le suggérait. Elle pria le conducteur des chevaux 
3 les arrêter un instant, le chien vint de lui-même 
averser devant eux et se ranger à côté de la porte 
ssignée. Quiconque sera témoin d une action semblable 
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ne niera pas que les chiens ne soient capables de réflé- 
chir (1). » 

« Dans la grande inondation de la Loire, en 1836, 
Teau se répandit dans un jardin où deux rossignols 
avaient leur nid dans une haie. Les flots montaient 
toujours, et menaçaient de submerger la famille nais- 
sante ; car les jeunes, nouvellement éclos, n'étaient pas 
en état de voler. Dans cette circonstance, on pourrait 
soutenir qu'il fallait raisonner pour comprendre le dan- 
ger croissant. Mais, à coup sûr, il y eut plus qu'un acte 
automatique, quand les oiseaux emportèrent le nid tout 
d'une seuto pièce, et le mirent à quelque distance hors 
de l'atteinte des eaux. C'est là en effet ce qu'exécutèrent 
le père et la mère, chacun prenant un côté du nid dans 
son bec. Et de cette manière, volant d'une vitesse égale 
et posée, les rossignols accomplirent le voyage avec 
succès et sauvèrent leur famille du fléau (2). 

« Je citerai un second exemple individuel d'un autre 
genre, dans la classe des oiseaux. « On m'avait fait 
cadeau d'un beau gros-bec mâle, dit Audubon, mais il 
était si épuisé, qu'on eût dit une simple masse de plumes. 
Cependant en le nourrissant avec précaution, il reprit 
bientôt, et devint si familier qu'il mangeait dans ma 
main sans donner le moindre signe de crainte. Pour lui 
rendre la captivité supportable, je le laissais voler dans 
ma chambre à coucher, et en me levant le matin, mon 
premier soin était de lui donner quelques semences. 
Mais durant trois jours de suite, il m'arriva de rester au 

1. Houzeau, ouvr. cité, p. 195, t. II. 

2. Houzeau, outt. cité, p. 199, t. II. 
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t plus tard que de coutume , et alors l'oiseau venait 
'éveiller en voltigeant sur mon épaule, et réclamant 

pitance ordinaire. Le troisième jour, je le laissai 
►lliger quelque temps avant de faire semblant de m'é- 
iller. Mais il n'eut pas plutôt vu qu'il avait atteint son 
1, qu'il se retira sur la fenêtre, et attendit avec 
tience que je fusse levé (1). » 

Nous voyons donc chez l'animal une foule d'opéra- 
»ns intellectuelles et d'actes intelligents, qu'on ne 
urait rapporter à l'instinct. Les exemples cités plus 
ut ne sont pas de ces habitudes communes à toute 
e espèce, qu'on puisse considérer comme dépendant 

la constitution organique, mais des manifestations 
lividuelles, dans des circonstances exceptionnelles, et 
riant avec les changements extérieurs. C'est le rai- 
anement humain dans toute son indépendance de l'au- 
natisme. Il faut cependant se garder, soit à l'égard de 
omme, soit à l'égard de l'animal, de trop accorder aux 
luences directes de la spontanéité. Ne voit-on pas 
pgir tout à coup une faculté longtemps enfouie dans 
. profondeurs de l'automatisme héréditaire, et certains 
Les exceptionnellement accomplis par les animaux, ne 
uvent-ils pas provenir de cette source mystérieuse? 
ir exemple, les inondations sont-elles des événements 
rares dans la vie des espèces, qu'elles n'aient pu dé- 
'miner jusqu'à un certain point chez des oiseaux la 
}ulté semi-instinctive de transporter leur nid en s'ai- 
,nt de leurs becs? De même, dans le cas de l'enfant 
int j'ai parlé plus haut, qiii regardait manger avec en- 

.. Hoozeau, ouvr. cité, p. 199, t n. 
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vie sa nourrice, il devait nécessairement s'ajouler aux 
modifications conscientes, au pur raisonnement, des ju- 
gements et des mouvements réflexes, résultat, soit des 
habitudes individuelles, soit des habitudes transmises. 
La simple vue des mâchoires agitées ne peut-elle pas 
exciter des mouvements inconscients et involontaires, 
comme ceux d'ouvrir la bouche, de tendre les bras, 
de se pencher en avant, peut-être même de pleurer? 
Il est très-difficile de faire la part de ce qui revient 
au conscient et à l'inconscient dans cet ensemble en appa- 
rence rationnellement ordonné de sentiments, d'idées 
et d'impulsions organiques. Toujours est-il que la con- 
science y est toujours pour sa bonne part. 

En effet, tout mouvement instinctif, toute action réflexe, 
nous l'avons déjà dit, viennent à être perçus par leur 
agent d'abord inconscient, pour peu qu'ils soient impo^ 
tants en eux-mêmes, ou que leur répétition rapprochée 
les mette en quelque sorte en relief et en vue. Nous voyons 
chez les adultes la conscience accourir à ces coups de 
théâtre, qui no la laissent plus indifférente comme lo 
font les événements ordinaires ou non persistants. D« 
môme, si l'enfant est amené à reproduire ces mouve- 
ments d'abord passés inaperçus, ou à les produire avec 
une variante ou un surcroît d'intensité, ou de complexité» 
il les remarque nécessairement, et ce qui le prouve, c'ert 
qu'il les modifie sous le contre-coup de telle impressiott 
ou sous l'impulsion de tel sentiment de circonstance. Un 
petit enfant de dix mois désirait vivement tenir un petit 
chatque sa sœur aînée faisait jouer sur ses genoux: il tendit 
les bras vers l'animal, regardant alternativement sa sœur 
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le chat, poussant des cris de désir semblables à un 
lit hoquet : sa sœur ne lui accorda pas ce qu'il deman- 
it, ne voulant pas confier le joli animal aux caresses 
iladroiies de Tenfant; celui-ci commença à pleurer et à 
er modérément; sa sœur, qu'il ne cessait, en pleurant, 
regarder dans les yeux, resta calme et impassible ; le 
liciteur devint alors plus pressant, agita furieusement 
lies les parties de son corps ; il se démenait, se tordait, 
riait, sanglotait. Sa sœur lui dit: « Tais-toi, petit 
ain, tu n'aura pas Minet, tu lui ferais mal»; lagesticu- 
ion du petit capricieux devint plus violente, les plaintes 
naçaient , les larmes commandaient ; la douleur 
tait exaspérée à tel point, que la conscience disparut 
milieu de cette tempête psycho-organique. L'enfant 
pible finit par oublier la cause de sa douleur, tout à sa 
ileur elle-même. 

l tendait encore les bras en avant, sans savoir ce 
il faisait, car le petit chat effrayé par cette scène 
ordonnée, était parti et s'était caché sous un lit. 
iir calmer son frère, la sœur appela le chat, le prit 
e lui apporta : immédiatement l'enfant se tut; mais il 
ommença à pleurer, après une pose de trois secondes ; 
eune fille se mit alors à caresser et à embrasser son 
'e, en l'invitant à se calmer et à toucher le minet, 
ind il fut un peu tranquillisé, il ne fit plus attention 
chat, et demanda à sa sœur un bonbon. On voit ici 
marche ondoyante et capricieuse des jugements et 
mouvements ordonnés déjà par la loi de l'habitude, 
s qui se transforment de mille manières imprévues, 
jré des impressions ou des associations d'idées inter- 

L*E. 12 
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currentes, qui les présentent tour à tour ou les enlèvent 
aux prises de la conscience. 

Si l'automatisme retourne à la conscience dans ce^ 
tains cas déterminés, la conscience cède avec la même 
facilité ses droits à l'automatisme. Un petit enfant de 
deux ans et trois mois a l'habitude de voir entrer chez sa 
mère, presque tous les matins, une locataire de la mai- 
son, qui revient du marché. Quand il voit sa mère re- 
venir avec un panier au bras : : « Où me Gilê », dit-il, 
« Veu voi mê Gilê », « Appè mê Gilê ». Tous les juge- 
ments exprimés par ces phrases enfantines ne sont-ils 
pas enchaînés de façon à constituer des raisonnements 
concrets, mais effectifs? Eh bien 1 l'enfant en a déjà pris 
l'habitude, au point de les réitérer plusieurs fois par jour, 
n'importe à quelle heure, quand il voit prendre à sa 
mère un panier, et cela tout machinalement, comme un 
perroquet répétant des paroles n'ayant aucun sens pour 
lui. Le rationnel est devenu automatique, par l'effet de 
la répétition habituelle. On peut observer d'autres exem- 
ples du même fait dans le même enfant. Quand la dame 
en question vient faire sa visite matinale au retour du 
marché, l'enfant de courir à elle, de se suspendre à sa 
robe, et de dire: «Maman chè Gilè, maman chè»; puis il 
tire un coin du panier, et, sans savoir s'il y a pour lui 
quelque friandise, il fourre les mains, à tout hasard, 
dans les provisions, et, tirant n'importe quoi: « Veuxçài 
moi, te dis, moi, veux çà». Tous ces jugements nalurds 
arrivent dans un ordre automatique si constant, qu'on 
pourrait supposer que l'enfant n'en a pas conscience. 

Mais voici deux exemples en sens contrairOi fournis ptf 
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enfaiit, et qui nous montreront Tingérence de la 
ce dans un ensemble de jugements et de mouve- 
>érés en grande partie d'une manière réflexe. Son 
un ouvrier qui va souvent à la pêche, et l'enfant 
Lié à manger de la friture. L'autrejour, lepèrOjre- 
^ès l'heure du souper de la famille, mangeait seul 
3n. « Moi veut frit, papa, veut frit » ; le père fît 
3nt la sourde oreille ; « Moi veut frit », dit l'en- 

tournait autour de la chaise de son père, le 
la manche, essavant d'attirer son attention. Le 
tinua à manger sans souffler mot ; (jusqu'ici tous 
vements, toutes les paroles de l'enfant expri- 
îs idées automatiquement associées et ordonnées, 
3S gestes et ses paroles) ; mais l'enfant voyant 
.entatives étaient infructueuses, se mit sous la 
. tirant une jambe de son père : « moi, veux 
minet mon frit, moi veux frit »; il avait tout 
îfléchit que le chat se met ordinairement sous 

l'enfant se faisait chat, par suite d'une illumi- 
udaine de la conscience, qui lui avait fait penser 
er des mouvements tout nouveaux pour lui. — 
de cet enfant lui a donné l'habitude d'appeler, 

madame Jillet, et de lui demander le journal, 
ter à cette dame la peine de descendre. L'en- 
uitte de son rôle très-sérieusement, et il n'en- 
qu'on s'en charge pour lui. «MéGilé, dôjouna!» 

la formule, avec très-peu de variantes, jus- 
ue le journal lui soit jeté par la fenêtre. Un de 
, son frère voulut appeler pour lui la dame au 
-.e petit enfant devint rouge de colère; on em- 
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piétait sur un droit acquis ; il se mit à crier de toutes ses 
forces : « Mé Gilê, dô jouna» 1 et puis, se tournant vers 
son frère : « No pas toi, kié faut pas kié toi, moi kié: 
mé Gilè l » Sur ces paroles, le journal tomba et fut ra- 
massé par le frère aîné ; le petit s'empressa de le lui arra- 
cher des mains : « Dô jouna, moi poté maman », dit-il; 
il y avait là deux ou trois innovations accomplies sur sa 
pratique familière ; mais il y revint immédiatement^ en 
secouant le journal tombé, et disant : ne pas sal», ce qui 
était passé chez lui en habitude presque inconsciente. 
C'est dans cette facilité à approprier les expériences 
passées à des expériences nouvelles, à étendre sans 
cesse la chaîne des inductions et des déductions, que 
l'enfant et l'animal montrent une force inépuisable d'in- 
vention, des ressources d'imagination, que l'adulte, plus 
porté en général à vivre sur les raisonnements tout 
faits, acquis ou appris, qu'à en édifier de nouveaux, 
pourrait souvent leur envier. « Nous accordons que 
l'invention se réduit d'abord à conformer à des circons- 
tances accidentelles certaines pratiques générales. Si 
les circonstances extérieures diffèrent fort peu, les chan- 
gements introduits dans les habitudes de l'être, pour 
s'adapter à ces variations légères, seront eux-mêmes 
très-peu marqués. Nous voyons ainsi naître l'invention 
comme par des degrés insensibles, et sans nécessiter 
d'emblée un puissant développement intellectuel (1). D 
y a des oiseaux qui font usage d'un procédé ^ema^ 
quable pour prendre les vers. Le goéland, par exemple, 
piétine sur le sable pour les faire sortir, en toumanl 

1. Houi«au, p. 216 et suiv. 
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se sur lui-même. La méthode est celle de nos 
5, en quête de vers d'appât. Le vanneau y 
'S également, quand la nourriture devient rare. 
:édé est remarquable, puisqu'il suppose que 
a su profiter d'observations premières, dans 
îs il avait reconnu les habitudes du lombric, 
rapporte qu'un geai qui s'était laissé pren- 
nfermer, se trouva déconcerté en recevant pour 
rriture du maïs sec et très-dur. Le grain 
it au coup de bec quand il voulait le briser* 
voir jeté les regards en l'air comme pour réflé- 
instant, il le ramassa, et alla le poser sur une 
étagère, entre une caisse contenant une plante et 
-.e tenant ainsi enfermé de trois côtés, il atteignit 
son but, et continua toujours par la suite à faire 
u même expédient. Cet oiseau, en présence 
if Acuité nouvelle, a donc inventé un moyen 

■ • 

rats qui avaient entamé un tonneau de vin par 
ire pratiquée à la partie supérieure de la paroi 
;, dont ils avaient mangé le bouchon, et qui 
, la pièce en prolongeant l'ouverture de haut en 
lesLire que le niveau baissait, ces rats, dis-je, ne 
,-ils pas preuve d'invention ? Tout se réunissait 
ite pour les guider : le trou était commencé, le 
lescendait peu à peu ; suivre insensiblement la 
du liquide, en prolongeant la rainure, n'exigeait 
ntelligence bornée. Mais il y avait un premier 
lement d'effet et de cause, et ce n'était pas là, 
inct. 

12. 
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« On ne peut attendre que le rongeur, qui est pres- 
qu'à la base de l'échelle des mammii'ères, applique l'in- 
telligence à des objets plus compliqués ou plus savants. 
Mais à mesure que l'on s'élève dans la série animale, les 
inventions deviennent plus décisives et plus remarqua- 
bles, ainsi que je vais le montrer. — Une ourse, ac- 
compagnée de ses deux oursons, fut poursuivie sur la 
glace, dit Scoresby, par quelques-uns des marins. Elle 
se trouva serrée de si près, qu'elle en fut alarmée pour 
ses enfants. Trouvant que ses oursons ne marchaient pas 
aussi vite qu'elle l'eût désiré, elle essaya, sans y réussir, 
de divers moyens pour les presser. Résolue de les sau- 
ver si c'était possible, elle courut à l'un d'eux, mit le 
boutoir sous lui, le jeta en avant aussi loin qu'elle le put. 
Allant alors à l'autre, elle fit la mémo chose, et répéta 
cette action bien des fois, jusqu'à ce qu'elle eût atteint 
une distance considérable. Les petits ours semblaient 
parfaitement comprendre l'intention de leur mère; car en 
reprenant pied après avoir été jetés en avant, ils couraient 
de suite dans la direction convenable; et quand la naère 
revenait pour renouveler l'action, les malins se plaçaient 
toujours sur sa route, afin d'avoir tout l'avantage du se- 
cours que la mère leur pré tait pour leur salut. 

« J'ai déjà cité l'orang noir,ou plus exactement le chim- 
panzé de BufTon, qui se servait de la clef pour ouvrir la 
porte, mettait lui-même cette clef dans la serrure, et 
qui, lorsqu'elle n'était pas à sa place, la cherchait. Un 
autre orang du Jardin des Plantes montait sur une 
chaise pour ouvrir une clichette placée hors de sa po^ 
tée. Et comme on avait ôté la chaise dont il s*était servi, 
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e singe en chercha une autre dans un coin de la cham- 
rc, l'apporta près de la porte, y monta, ouvrit la cli- 
lelle et sortit. 

« Maintenant je demande si ces faits ne prouvent pas 
invention, d'une manière bien caractérisée ; s'ils n'in- 
iquent pas une intention bien décidée, avec un but fixé; 
ils n'attestent pas une perception bien claire de la rela- 
m de cause à efTet. Or, c'est le propre de l'instinct d'a- 
r en aveugle, et d'ignorer cette relation ; c'est au con- 
aire l'attribut de Tintelligence de la découvrir et de la 
scerner. Enfin, quand nous voyons ces facultés si ma- 
festes du singe et du carnassier paraître, sous des 
[•mes plus obscures, et dans des applications moins 
îvées, parmi les rongeurs, les oiseaux, les articulés, 
t-il bien logique de méconnaître ces premiers signes ? 
;t-il bien philosophique de dénaturer le caractère des 
mifestations, pour arriver à une conclusion, celle de 
fuser l'invention aux espèces animales, que nous ne 
ponspas à même de maintenir jusqu'au bout (1) ? » 
Le petit enfant donne à chaque instant des preuves de 
tte force d'invention, et de cette élasticité du raisonne- 
mt. Tous ses progrès intellectuels, moraux et physi- 
es, ses jeux, ses caresses, ses ruses, tout porte la 
ice de sa raison pratique et ingénieuse. Citons en- 
re quelques exemples choisis entre des milliers, que 
jt le monde a pu observer, sans toutefois les noter et 
j apprécier systématiquement en vue d'une direction à 
primer aux facultés enfantines. Le mot direction ne rend 
ut-être pas exactement ma pensée : tout éclôt si spon- 

. HouMftu, ouvragé cité, p.224. 
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tanément dans révolution du petit être humain, raccom- 
modation des expériences sans cesse accumulées répond 
d'une manière si prodigieusement diverse et active aux 
excitations et aux nécessités des circonstances acciden- 
telles, que le grand art de l'éducation, même pour l'âge 
le plus tendre, me paraît devoir plutôt être une neutralité 
attentive et bienveillante, qu'une ingérence partiale et 
dominatrice. Malheur à l'enfant jeté dans le moule de la 
convention et de la routine, quelques formes sages et 
spécieuses qu'elles affectent. Laissez donc faire, laissez 
passer, et n'empêchez que ce qu'il faut de toute force 
prévenir ou réprimer, sous peine d'arrêter dans sa marche 
toujours ascendante et extensive la sève destinée à pro- 
duire successivement et simultanément des fleurs pré- 
cieuses et des fruits exquis. 

Je prends encore mes exemples dans la catégorie 
d'enfants qui déjà parlent, marchent, et manifestent 
d'une manière plus évidente les phénomènes intimes 
qui se déroulent en eux presque à leur insu. L'enfant 
dont je parle a deux ans et un mois. Quand son père, 
que ses travaux de nuit forcent à dormir assez tard dans 
la matinée, lui paraît dormir trop longtemps, si la mère 
le laisse un moment seul, il essaie de réveiller le do^ 
meur, soit en tirant la couverture du lit, soit en agitant 
une chaise avec bruit, soit en montant sur la chaise et 
secouant la tête du père. L'autre jour, monté sur la 
chaise, il prit son père par le cou, puis il tira une oreille 
en la pinçant assez fort ; le père faisait semblant de dor- 
mir, pour observer ce qui allait arriver. Enfin Tenfant 
relève la paupière de l'un des yeux paternels, et crie : 
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îtit pé, pas clai, n*è pas ? » C'était une invention 
*e laquelle le père devra désormais se mettre en 
e. Dernièrement encore, le père venait de rentrer, 
ipprétait à souper : le petit surveillait les apprêts 
par la mère ; elle venait de remplir une assiette de 
B, et sortit un instant. L'enfant profita de son 
îce, pour prendre Tassiette à deux mains, et, malgré 
loids, rapporta à son père, en lui disant : « Monsieur 
, mangez soupe. » Tout était nouveau dans cette 
1, qui fit rire aux éclats le père et la mère. Momieur 
était le plus piquant de la trouvaille. Quelquefois, 
i son père fait mine de se fâcher, il a bien vite 
lé, à ses regards, au pli de ses lèvres, et à quelques 
s signes pour lui évidents, que son père joue la 
3, et il s'écrie, en riant très-fort : Pas fâché, papa; 
3 (bêtise, plaisanterie) pas fâché.» — Il lui est arrivé 
quatre ou cinq fois à table, de dérober en tapinois 
ue chose dans l'assiette de ses voisins. Quand il a 
3n larcin dans la sienne, il rapproche le morceau de 
e ou de légume de sa propre part, les presse et les 
, pour qu'il n'y paraisse pas. Cette invention lui 
ité quelques justes réprimandes, qui ne l'ont 
)ut-à-fait corrigé. — Il sait que son frère, âgé de 
ms passés, et qui va en classe, n'aime pas de le 
toucher à ses jouets, parce qu'il les dérange ou 
îtériore, ou peut-être par instinct de propriétaire 
ptible. Mais, son frère parti, il sait bien trouver la 
tte de la boîte où sont les jouets, ou, au besoin les 
ir de sa mère par persuasion ou fâcherie plus ou 
3 sincère. Mais il a l'oreille aux écoutes, et court 
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souvent regarder de haut en bas, dans l'escalier, quelle 
est la personne qui monte. 11 commence à reconnaître le 
pas de son frère, et, aussitôt, avec ses deux mains, de 
ramener à la hâte tous les jouets épars, de les fourrer 
pêle-mêle au fond de la boîte, et de les rapporter à leur 
place. Quoi qu'il soit incontestable qu'en bien des cas, 
l'animal adulte raisonne plus vite et plus juste que le 
petit enfant de un an à quatre ans, ou même que 
l'enfant plus âgé encore, voilà assurément un exemple 
de raison et d'invention supérieures à celles qui se mon- 
trent ordinairement même chez les plus intelligents des 
animaux. 

A mesure que l'enfant grandit en force et en expé- 
rience, son jugement gagne en exactitude, sa raison 
s'affermit, se précise, s'affine, s'abstrait en quelque sorte, 
et l'expression de ses raisonnements, le plus souvent 
relatifs à ses désirs ou à ses appréhensions, arrive à la 
rapidité logique et oratoire. Tout enfant, mais plus âgé de 
deux ans qu'une de mes cousines (âgée de trois ans), 
j'avais abusé, au profit de ma gourmandise, du droit du 
plus fort, et je lui avais dérobé une magnifique poire» 
que notre grand'mère lui avait donnée en revenant d'un 
jardin situé à quelque distance de la maison. On devine 
les larmes, les cris, le désespoir de la pauvre victime. 
Elle fit son rapport très-éloquent et très-circonstancié à 
grand'mère. Celle-ci essaya de l'apaiser en lui donnant 
un joli grappillon de raisin. Quand je rentrai d'une 
cachette oii j'avais été savourer les douceurs du fruit volé, 
la petite n'était pas encore au bout de sa grappe, ni de 
son chagrin. Ma grand'mère me gronda très-sévèrement, 
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et puis, s'adressant à ma cousine: « Console-toî, mon 
enfant, quand j'irai au jardin, je t'apporterai une très- 
bonne poire, et ton cousin n'aura rien. » Cette promesse, 
mon air décontenancé, rendirent le cœur à ma jeune 
cousine, et, d'un air guilleret, elle s'en alla gambader 
dans la rue. Une heure s'était écoulée, et moi, je n'avais 
pas quitté la maison, sans doute pour voir si notre 
grand'mère aurait le courage d'effectuer sa menace, et 
de donner une poire à ma cousine devant moi, sans 
m'en donner une. De son côté, ma cousine n'avait pas 
oublié la promesse. Elle revenait, toutes les dix minutes, 
rôdant autour de notre grand'mère, lui disant de petites 
choses aimables, lui demandant si elle avait besoin de 
quelque commission, lui parlant des légumes, de la 
Soupe, etc. Mais le mot de poire ne venait jamais sur 
Ses lèvres : elle savait, par expérience, que notre 
grand'mère n'aimait pas les obsessions, surtout à Tégard 
des choses de bouche, et elle se gardait de la mécontenter 
en paraissant trop pressée d'avoir le fruit attendu. Enfin, 
au bout d'une heure et demie, excitée peut-être par les 
taquineries de son estomac, elle prit son courage à deux 
ïïiains, et se risqua à lancer son va-tout. Elle arriva tout 
à coup en sautillant, du fond de la cour, et, frappant 
d'une main caressante l'épaule de ma grand'mère, qui 
était assise près d'une table, elle dit, d'un accent con- 
vaincu : « Elle sera bonne, oui I » Ma grand'mère comprit 
la signification de cette formule astucieuse. Mais elle se 
la fit répéter, et la petite fille, encouragée, précisa da- 
vantage : « Elle sera bonne, oui, grand'mère, la poire I » 
Notre grand'mère trouva le procédé charmant, elle ap« 
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pela notre grand-père, qui travaillait dans une chambr 
"voisine, et lui dit: « As-tu le temps d'aller au jardin? V" 
donc chercher une belle poire, que j'ai promis de donne 
à la petite. » Mon grand-père prit la clef du jardin, na, 
cousine raccompagnait en lui tenant la main. Inutile d< 
dire que je fis partie du cortège, tout en me tenant avec 
respect derrière mon grand-père. Je crois que ce fut moi 
qui entrai le premier au jardin, à peine la porte fut-elle 
ouverte. Ma cousine eut une belle poire, et la savoura 
avec tant de plaisir, qu'elle oublia de dire à mon grand- 
père qu'il ne fallait pas que j'en eusse une. Nous man- 
geâmes tous les trois de concert un de ces beaux fruits, 
et puis, nous jouâmes dans les allées du jardin avec notre 
bon grand-père, deux petits et un grand enfant. 



CHAPITRE XV 



DE l'expression ET DU LANGAGE. 



Le langage humain, ou la parole, n'est qu'une appli» 
ion supérieure de la faculté d'expreSsion, que pos- 
tent tous ou presque tous les animaux. Les oiseaux 
' leurs attitudes et par leurs chants, les chiens par 
rs aboiements ou leurs gémissements, les fourmis par 
ontact de leurs antennes agitées, certains poissons 
des sons probablement en rapport avec leurs ins- 
;ts de propagation, en un mot, la plupart des êtres 
mes se communiquent d'espèce à espèce et d'individu 
idividu, par des signes oculaires, auriculaires ou tac* 
s, leurs douleurs ou leurs joies, leurs désirs, leurs 
Durs, leurs colères. Pour l'homme, pour les autres 
maux, le langage a la même origine ; origine corn-* 
te, et sur laquelle l'observation directe des petits 
ants à l'époque de l'évolution linguale peut donner 
précieuses indications. 

.e langage, ou la faculté d'expression en général, a 
ir principe la correspondance de certains mouvements 
uniques très-accusés à l'extérieur avec les sensations 
es sentiments éprouvés. Les modifications intérieures 
la machine sont révélées par des modifications péh« 
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phériques, aussi constantes que variées pour chaque 
espèce. Tels sont la plupart des mouvements, les cris, 
les sanglots, le rire, le gazouillement, machinalement 
exécutés par l'enfant dès les premiers mois. Il en a 
nécessairement conscience, après les avoir exécutés un 
certain nombre de fois, mais il ne leur attache aucune 
signification, et les produit d*abord sans la moindre in- 
tention. Ce ne sont ni plus ni moins que des actions 
réflexes de l'organisme. Mais, pour des êtres intelli- 
gents, ces manifestations doivent bientôt devenir des 
signes. Ce résultat est l'œuvre de Tassociation des 
idées. L'animal associe Tidée d'un phénomène ' orga- 
nique, son guttural ou autre, mouvement des membres, 
cri, sanglot, rire, larmes, avec l'idée des sentiments on 
des sensations que ce phénomène accompagne. Une 
sorte de sélection naturelle rend ceà mouvements et ces 
sons, de spontanés conscients, et de mécaniques volon- 
taires. L'enfant qui les a produits par nécessité, bientôt 
les produit et les perfectionne par plaisir ou par utilité. 
L'enfant de trois mois, qui fait avec ses petits bras des 
gestes intentionnels, pour demander ou repousser un 
objet, sachant par expérience que ces gestes sont com- 
pris, exerce déjà personnellement la faculté innée, oip- 
nique, héréditaire, de l'expression. Quand il pleure pour 
obtenir son biberon, pour être levé, pour être tenu sur 
les bras, pour refuser une médecine désagréable, cet 
effet d'abord automatique, est désormais conscient, itt- 
tentionncl ; il est même passé à -tel point en habitadei 
qu'on le dirait souvent réflexe. L'enfant, dont on éoouto 
volontiers les pleurs, dont on satisfait trop complaisanb 
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ment les désirs exprimés par gestes, cris ou mouve- 
ments, fait ensuite ces actes par caprice, habitude prise, 
sans désir, sans intention : il ne pleure pas toujours 
sans motif, mais cela lui arrive très-souvent. 

Ce qui prouve combien les affinités naturelles, les 
influences héréditaires, interviennent dans les premiers 
progrès du langage, c'est que les petits enfants, dès les 
premiers mois, paraissent entendre la langue naïve de 
leur mère, distinguer le ton de la joie, de la colère, des 
caresses ou des menaces. « Le 28 septembre (le jeune 
Tiedemann avait un mois), quand on parlait à Tenfant, il 
cherchait à produire des sons, simples à la vérité, et sans 
articulation, mais cependant variés. » Une petite fille de 
trois semaines, que j'ai à côté de moi pendant que j'écris 
ces lignes, cesse de crier et de pleurer, quand sa mère 
la dorlote d'une petite voix amicale. J'ai très-souvent 
remarqué aussi que les petits chats, dès les premiers 
jours, crient d'être un moment seuls, et se taisent aussitôt 
(lu'ils entendent venir leur mère. Mais revenons à nos 
anfants. Une petite Qlle, qui commençait à sourire à l'âge 
ie quinze jours, exprimait déjà à cette époque par des 
îons particuhers le besoin de téter. A trois mois, elle 
poussait de petits cris joyeux et admiratifs, en présence 
les fleurs, des oiseaux, des objets brillants ou agités. 
5a mère, en appelant son attention sur ces choses, et 
ien qu'en lui disant : « Regarde cette jolie fleur », « ce 
oli koko » , « cette jolie chose » , excitait en elle ce gazouil- 
ement enfantin, accompagné de je ne sais quels gracieux 
:estes d'envie, d'admiration et de bonheur. Elle attachait 
n sens à une foule de mot* prononcés par sa mère, 
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tournant sa tête du côté du chien, quand sa mère lui 
disait: « Vois MédorI », ou du côté de la cage, quand 
celle-ci lui disait : « Vois Koko ». Elle attachait sans doute 
aussi, mais vaguement, quelque sens aux sons variés 
qu'elle faisait entendre dans la joie, le désir violent oi^^ 
la colère. Mais elle ne me paraissait pas les produire avec^ 
cette intention formelle, que ses mouvements ou ses crisL ^ 
ses sanglots et ses larmes indiquaient à certains moments , 
Un enfant de sept mois, qui ne m*avait jamais vu, ir^^ 
sourit comme à une vieille connaissance, en m'entendan^ 
prononcer son nom. Voilà, tout au moins, un signe vocai, 
joint au souvenir des caresses qu'on lui fait en pronon- 
çant son nom avec douceur, sinon un signe associé à 
l'idée déjà confusément conçue de sa personnalité. 
Quand je l'appelais par son nom, que je lui donnais un 
objet demandé, ou que de lui-même il se procurait une 
satisfaction bien désirée, il se retournait aussitôt vers sa 
mère en souriant ; étonné, inquiet, ou effrayé, il se 
retournait encore vers elle d'une façon très-significative: 
on aurait dit qu'il voulait que sa mère sût qu'il était 
joyeux ou peiné. A neuf mois, il poussait de petits cris 
de plaisir et d'appel, dont quelques-uns évidemment 
imités, vers un chien, un chat, un oiseau, et même vers 
une mouche, qui avait d'abord marché sur le bord de 
son assiette, et qu'il suivit longtemps des yeux, quand 
elle se fut envolée. A onze mois, il comprenait le sens 
qu'on voulait donner à un grand nombre de mots, et 
même celui d'un certain nombre de petites phrases. H 
gesticulait avec beaucoup d'expression. Il produisait, en 
rapprochant ses deux mains, un geste intentionnel, qod 
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j'observai avec un très-vif intérêt. Il se tenait debout, 
en s'y appuyant légèrement, devant un fauteuil; sa 
ûière, à trois pas derrière lui, lui fit voir un morceau de 
paia, dont il eut envie . Comme elle ne le lui apportait 
pas, il remuait tout son corps, et faisait des gestes en 
avant, pour indiquer qu'on vînt l'aider à marcher. Sa 
mère se fit prier : il joignait ses deux mains à plusieurs 
i^prises, tout en pleurant. Il y a déjà quelque temps qu'il 
fait ce geste-là, quand il désire fortement une chose qu'il 
nperçoit de lui-même ou qu'on lui montre. Ses parents 
ont voulu y voir le geste de la supplication, qu'il serait 
trop aisé d'expliquer chez lui par Tinfluence de l'hérédi- 
té, et qu'il est impossible de rapporter aux influences de 
l'imitation (on ne l'a jamais fait devant lui). Il m'a paru 
que l'habitude de rapprocher machinalement les deux 
mains pour appréhender ou retenir un objet a pu persis- 
ter pour l'enfant, même quand on lui refuse un objet : 
en effet, dans la violence du désir, l'imagination tend à 
confondre l'idée, la vue, et la possession d'une chose. 

Ce geste, d'abord inconscient, peut devenir facilement 
intentionnel chez le petit enfant, et devenir le geste de 
la prière, pour peu qu'on satisfasse ses désirs, quand il 
le produit. L'enfant dont je parle était sur le point d'en 
arriver là. Je crois devoir rapprocher ce geste si éton- 
nant, de mouvements analogues, qui s'observent fré- 
quemment chez les jeunes animaux. Une petite chatte 
d'un mois et demi, voyant sa mère et ses deux grandes 
sœurs se dresser sur leurs pattes de derrière pour saisir 
avec celles de devant des aliments qu'on leur jetait, 
essaya de les imiter ; mais elle retombait gauchement 
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sur le flanc et sans aboutir à rien. Elle se mit alors i 
grimper le long des pantalons et des jupes pour atteindra 
à nos mains. On la laissa faire. Quelques jours après, ui 
peu plus solide sur son arrière- train, elle se relevait i 
demi, rapprochant les deux pattes de devant pour hap- 
per les aliments, comme elle voyait faire aux autre: 
chats. Souvent, le morceau n'était pas encore tombé, ci 
Tétait déjà, ou était saisi par des pattes plus agiles, qix 
le mouvement de préhension était exécuté, et mênci 
persistait quelques secondes. Comme dans le cas du pe- 
tit enfant cité plus haut, les idées de Tobjet désiré et de 
la possession se confondant, le geste s'accomplissait 
dans le vide. 

Voici un autre petit enfant, âgé de onze mois. Il a un 
petit cheval de carton à roulettes, qui lui tient lieu de 
souffre-douleurs. Il le pousse, Tétrangle, lui serre le 
ventre de toutes ses forces, le fait marcher sur la tête ou 
sur le flanc, plus souvent que sur les pieds. Ces intéres- 
sants exercices sont habituellement accompagnés de ces 
exclamations, qu'il a apprises depuis un mois: hue! 
hue/ Quand on lui dit: «Donne des coups au chevall», 
il prend sa pelle de bois, et frappe à coups redoublés 
l'insensible quadrupède. — Une dame de ses amis prend 
souvent l'enfant à califourchon sur ses genoux, en disant: 
hrouml broumf , mots que le cavalier imite de son 
mieux en caracolant. — Il dit aussi distinctement : papa! 
papa! sans donner aucun sens à ces mots, puisqu'il n'a 
pas encore vu son père, même dans une photographie. 
— On lui a appris à faire avec la main le geste qui 
accompagne les mots : aau revoir! » il ne prononce pas 
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encore ces mots, mais il fait le geste, machin alement, 
par simple association d'idées, et seulement quand on l'y 
invite, pour toute personne qui s'éloigne. — Il fait la 
comédie. — Si on lui dit : « prise! y^, il renifle comme 
Une personne sur le point d'éternuer, avec un plissement 
des lèvres et un redressement du bout du nez forl drôles. 
C'est là le premier acte, qui est suivi d'un second, 
plus compliqué, et non moins curieux : on lui donne 
ixne tabatière vide, il y fourre ses doigts, les porte à son 
Càez, et recommence le jeu dont nous avons parlé. Plus 
On rit à le voir faire, plus il met d'entrain à faire voya- 
ger ses doigts de la tabatière à son nez, à renifler et à 
ï^elever le bout de son nez. Si l'on prononce devant lui 
le mot grossier qui a pour tous les enfants la significa- 
tion de chose dégoûtante, il devient tout-à-coup sérieux, 
ïïiême au milieu de ses plus grands divertissements. Ce 
ïnot, dit d'une certaine façon, lui rappelle, en effet, qu'il 
C3st corrigé, quand il s'est sali. — Lui dit-on d'embrasser 
im objet, il s'en acquitte en conscience. Il connaît le 
sens de ces formules : « Donne ceci » ; « Prends cela » ; 
« Bois cela » ; Mange cela », etc. Il n'a donc pas seule- 
ment l'intelligence de signes représentant des objets 
individuels, mais, comme on le voit, des signes repré- 
sentant des idées et des actes assez complexes, signes 
qu'il comprend chez les autres, et dont il parvient déjà 
à imiter un petit nombre. Il sait la valeur de la parole, 
et il apprend tous les jours à parler. 

J'ai observé pendant quinze jours un de mes neveux, 
âgé de douze mois. Il est en retard pour marcher, ne 
voulant avancer que si on lui donne la main, mais il est 
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très-précoce pour le langage. Il y a un mois, il marchait 
seul, mais il est tombé quelquefois, ce qui l'a rendu 
défiant : maintenant, quand on Tabandonne à lui-même, 
et qu'on Texcite à marcher seul, il s'asseoit, et dit : 
gnô, gnô (non, non). Il connaît la signification d'un 
grand nombre de mots prononcés devant lui, et il en 
emploie lui-même un certain nombre dans le sens ordi- 
naire. II dit painm, pour demander du pain ; quand on 
rhabille, qu'on lui passe la main dans la manche, et 
qu'il la voit venir, il crie : maimn ! Il appelle à chaque 
instant son frère Charles, dont les jeux et les espiègle- 
ries le frappent d'admiration, en criant : « Kiah, Kiah!» 
Articulations très-distinctes des articulations : tya^ tua, 
qui désignent pour lui un besoin à satisfaire, ou les 
traces qui en restent par terre, et en général toute tache 
étendue sur une surface quelconque : il fait usage de ce 
dernier mot à peu près depuis trois mois. La viande est 
pour lui du miamiam ; mené mené indique le désir 
de sortir d'une place pour aller à une autre ; 'pend'^ 
indique un objet tombé, jeté ou disparu (perdu); il dit 
aussi quelquefois a pu, pour exprimer qu'une chose 
est mangée, finie, cachée, éloignée. Il aime à embrasser 
les poupées, qui sont pour lui des nana (néné signifiant 
dans le midi un petit enfant ou une poupée). Peu 
douillet, quand il tombe ou se cogne la tête, ou que son 
frère le bat en jouant, il se contente de dire tranquille- 
ment : pami II emploie aussi ce mot, pour indiquer 
qu'un objet est tombé avec bruit. Il imite l'àne, le chat, 
le coq, surtout le cochon ; quand il désire vivement mené 
avec une certaine personne, et que celle-ci a bien voulu 
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lui donner sa main, il exprime son grand plaisir en 
contrefaisant cet intéressant animal. Plusieurs fois par 
jour, on Tentend dire : télé, tété, ce qui signifie le sein ; 
1 disait titl, il y a un mois. J'ai été fort étonné, Tautre 
our, de Tentendre reproduire par un monosyllabe 
nitial un mot prononcé devant lui. La bonne lui ayant 
lit : « Veux-tu du gâteau ?» il a dit aussitôt : ga, ga, 
3t il a dirigé la bonne du côté de la salle à manger, qu'il 
connaît déjà comme telle, quoique n'étant à la maison 
jue depuis deux jours. — S'il connaît déjà le sens de 
Deaucoup de mots par lui employés, il connaît le sens de 
Deaucoup de formules simples et claires, mais correc- 
tement françaises, dont on se sert avec lui. 11 me paraît 
inutile d'en donner des exemples, qui seraient analogues 
1 ceux que j'ai déjà notés. Mais, ce qui est plus impor- 
tant, je l'ai entendu l'autre jour ébaucher avec deux 
aoms une phrase éminemment synthétique, mais très- 
Claire, vu l'accompagnement du ton, des gestes et des 
mouvements. Il se promenait avec moi depuis quelques 
minutes ; il voit sa mère, veut aller à elle; et, comme je 
ae m'empresse pas de l'y conduire, il me tire, me montre 
3a mère en étendant le bras, et d'un air suppliant, me 
dit à trois reprises : papa-maman (papa, mène-moi vers 
maman). Un peu plus, et il aurait intercalé plus ou 
moins régulièrement, le verbe mené entre les deux 
noms : le progrès ne se produisit pas encore ce jour-là, 
peut-être parce que je n'eus pas la patience d'attendre, 
et que j'obéis trop vite à l'enfant. — Outre le mouve- 
ment de tête de gauche à droite, qui signifie : non, et 
celui de montrer un objet avec l'index allongé, j'en ai 

13. 
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remarqué un des plus caractéristiques : quand on chante 
ou qu'on joue du piano, il se secoue rhythmiquement, 
et presque en mesure : c'est un mouvement auquel on 
Ta habitué vers l'âge de cinq mois, et qu'il exécute 
spontanément, en y ajoutant quelquefois un brunim 
argentin, qui est l'accompagnement de la musique. 

J'ai remarqué dans un autre enfant âgé de treize mois 
un geste expressif, dont je ne me suis pas rendu suffi- 
samment compte. Ses parents m'affirment qu'ils ne lui 
ont pas appris un mouvement d'indication produit avec 
l'index, qui pourrait bien être héréditaire, ou provenir, 
par sélection et simplification de l'acte de préhension. 
En voilà encore un autre dont la provenance évolutive 
ne me paraît pas absolument démontrée. Chez le même 
enfant, le gcsle de négation consistant en un mouvement 
alternatif de va-et-vient de la main, peut être, en prin- 
cipe, considéré comme une dérivation de Faction de 
repousser une chose désagréable ou qui rassasie. Il n'y 
avait pas de différence, il y a deux mois, entre les mou- 
vements par lesquels cet enfant repoussait les objets pla- 
cés sur une table et dont il ne voulait plus, et le refus qu'il 
faisait d'une chose offerte qui ne lui convenait pas. 
Aujourd'hui, ce même mouvement est employé par lui, 
lorsque, voyant dans la rue une personne qui lui rap- 
polio sa mère ou son père, il dit, après l'avoir considérée 
avec soin ; marna ou papa^ et accompagne ce mot du 
geste de refus ou de répulsion, qui, pour lui, signifie 
non. Quant au geste de la tête indiquant raffîrmation, 
il l'a produit de très-bonne heure, et, me dit-on, sans 
l'avoir vu faire. C'est un geste évidemment réflexe, 
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somme la demi-occlusion des paupières qui raccom' 
pagne. 

Une jeune fille âgée de dix -neuf mois a déjà accompli 
lux trois quarts cette importante, et relativement rapide 
évolution, qui est l'initiation au langage. Elle n'émet en-» 
îore aucune phrase, même courte, quoiqu'elle comprenne 
e sens d'un grand nombre de phrases assez longues ; 
•nais elle prononce intelligiblement une grande quantité 
ie mots. On n'a pas eu de peine à la faire passer des 
3ons inailiculés aux sons articulés, qu'elle cherchait 
i'instinct, mais que l'imitation l'a aidée à émettre plus 
Facilement et plus nettement. Comme mes remarques à 
cet égard concordent avec des remarques analogues 
Faites par M. Taine (1), je substitue aux miennes celles 
qu'il consignées dans un article déjà cité : 

« Elle l'a acquis (le matériel du langage), en grande 
partie par elle-même et toute seule, pour une petite 
partie, grâce à l'aide d'autrui et par imitation. Elle a fait 
i'abord mm, spontanément en soufflant avec bruit, les 
lèvres fermées ; cela l'amusait, et c'était là pour elle une 
découverte. De même pour Hin autre son, kraaau^ 
prononcé du gosier en gutturales profondes ; voilà la 
part de l'invention personnelle, accidentelle et passagère. 
On a refait devant elle ces deux bruits à plusieurs re- 
prises; elle a écouté attentivement; et maintenant, elle 
parvient à les répéter tout de suite, quand elle les en- 
tend. Même remarque pour le son papapapa^ qu'elle a 
lit d'abord plusieurs fois au hasard, et d'elle-même, 
^u'on lui a répété cent fois pour le lui fixer dans la mé*^ 

1. Taine. Revue philosophique. Janvier 4876. 
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moire, et qu'elle a fini par dire volontairement, avec une 
exécution facile et sûre, (toujours sans en comprendre 
le sens), comme un simple gazouillement qu'il lui est 
agréable de faire. En somme, l'exemple et réducaiion 
n'ont guère servi qu'à appeler son attention sur des 
sons que déjà elle ébauchait ou trouvait d'elle-même, à 
provoquer leur répétition ou leur achèvement, à diriger 
de leur côté sa préférence, à les faire émerger et surna- 
ger dans la foule des autres sons semblables. Mais toute 
l'initiative lui appartient. Il en est de même pour ce 
qui concerne les gestes. Pendant plusieurs mois, elle a 
essayé spontanément tous les mouvements des bras, la 
flexion de la main sur le poignet, le rapprochement des 
mains, etc., puis, après enseignement et tâtonnements, 
elle est parvenue à frapper ses mains l'une contre l'autre, 
comme on le lui a montré en disant bravo, à tourner ré- 
gulièrement les mains ouvertes, comme on le lui a 
montré en chantant au bois, Juliette, etc. L'cxemplCi 
l'enseignement, l'éducation, ne sont que des canaux qw 
dirigent ; la source est plus haut. » 

Il y a quelques mois, quand la petite fille dont j ai 
parlé plus haut, débutait dans l'acquisition de son 
vocabulaire, aujourd'hui très-riche, elle ne reproduisait 
que la dernière syllabe tonique des mots, dont elle alté- 
rait d'ailleurs l'articulation, conformément à la loi du 
moindre effort. Il est à remarquer que le langage des 
enfants, comme celui des peuples primitifs, a pour ra- 
cines ou pour premiers essais des sons monosyllabi- 
ques : la voix des animaux elle-même n'est qu'une in- 
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tonation gutturale ou labiale unique, mais prolongée 
ou répétée à court intervalle. Le petit chien ne fait pas 
entendre d'abord son caractéristique aboiement, repré- 
senté par wrroua, ni le petit chat son miaoîCj ni le 
pierrot son hiou-klou, ni l'hirondelle son tijUi/iri. 
Leurs premiers essais vocaux sont grossièrement 
simples et monosyllabiques. Ainsi des enfants ; ils 
prononcent plus facilement des monosyllabes répétés 
papa^ marna, que des dissyllabes, comme gâteau^ mi- 
iiet ; il leur arrive même d'émettre quelques diphthon- 
gues, qui sont des variétés de monosyllabes, comme 
oua, m 'a, mie, etc. Ils sont assez longtemps rebelles aux 
véritables dissyllabes, et encore davantage aux poly- 
syllabes. Longtemps la petite fille que j'ai observée 
depuis sa naissance jusqu'au vingt-deuxième mois, n'a 
pu dire que bou pour tambour, fé pour mfc^ yé pour 
Pierre, etc. En insistant , en séparant nettement les 
syllabes, sa mère est parvenue à lui faire émettre des 
sons qui représentent les syllabes distinctes des mots. 
La mère prononçait: tam-bour, Geor-g et, pomme, pain, 
gâteau; et après un nombre considérable de leçons 
infructueuses, la petite élève a pu articuler : a-bou, o-jjé, 
cm, pal, Orleau, etc. Ainsi d'une foule d'autres mots, 
qu'elle prononce maintenant assez distinctement, sauf 
les modifications des consonnes, très-variables d'enfant 
à enfant. II n'y a rien de très-régulier dans la prononcia- 
tion des sons que les enfants imitent. Un petit enfant de 
quinze mois, qui dit a-to pour bateau, pour gâteau 
ditmco, ou même cacou, eiacacou dans les moments 
de volubilité. Il appelle tutu la tortue, et aussi la con- 
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fiture. Telle syllabe prononcée d'une certaine façon dans 
un mot, est prononcée autrement dans un autre mot, ou 
redoublée, ou augmentée d'une syllabe inutile. 

En général, on voit nettement dans le langage enfan- 
tin l'application de certaines règles que la linguistique 
a depuis lontemps constatées dans les transformations 
des langues, et, entre autres, les modifications produites 
parla tendance des individus qui s'en servent à diminuer 
les efforts musculaires de la prononciation. Inutile d'en 
citer des exemples historiques : nous voyons tous les 
jours autour de nous i^rononcer pai^ticuf/ei^ pour particvr 
lier, cuyé pour cuiller; c'est ainsi que II mouillées sont 
prononcées aujourd'hui par la majorité des Français 
comme //;et cette tendance persistera, s'accroîtra, en 
vertu do la loi du moindre effort, malgré les avis de 
M. Littré, qui ne pourront rien contre cette loi. Aussi les 
enfants commencent-ils par prononcer les consonnes les 
plus faciles à articuler, et ils les modifient peu à peu, à 
mesure que leurs organes sont plus exercés ou plus puis- 
sants. Avant de prononcer Z, un enfant que j'ai,observé 
à l'époque de ses premiers essais de parole, prononçait 
II, mouillées, ou parfois II: pelllo pour pelote, puis ce^ 
taines fois pello ; mais à dix-huit mois, le plus souvent 
il articulait très-bien 17. Or, il est facile de constater sur 
soi-même que II mouillées sont plus faciles qu7 simple; 
la dernière se produit par une assez forte application du 
bout de la langue contre le palais, tandis que // mouil- 
lées se font sans effort en adossant la partie antérieure 
de la langue restée flasque, presque sans contraction, 
contre le palais. J'ai fait dos remarques analogues sur 



DE l'expression ET DU LANGAGE ' 231 

d'autres enfants. Je dirais exactement pour la consonne 
t ce je viens de dire pour 17 : il est plus difficile à pronon- 
cer que la consonne infigurable qui se trouve dans les 
articulations tcha, tchia, tchié, ou thia, thié, qui équi- 
iralaient pour le même enfant aux articulations ta, té, 
Lhiapeau, tia (table), tié (chien), lia (chat), tyéti, après 
'^yityi pour téter. J'ai cependant vu d'autres enfants 
Dien prononcer titi, teté, ta (table), té (tiens). 

Toutes ces altérations de prononciation, quand elles ne 
sont pas le fait de l'organisation spéciale, de l'éducation, 
3e l'imitation, ont des causes faciles à démêler au mo- 
ment de leur production. Elles dépendent, soit d^ la lon- 
gueur des mots, soit de la nature des syllabes voisines 
de celle qui est à prononcer, soit du hasard des associa- 
tions de sons, du plus ou moins de vivacité des impres- 
sions, de l'état accidentel de certains organes vocaux. 
Inutile de multiplier à cet égard les exemples, dont l'ob- 
servation est vulgaire, mais sur lesquels on ne pourra 
fonder des inductions assez étendues, sans tenir compte 
des différences et des contradictions au moins apparentes 
qui font ici plus souvent la loi que l'exception. Leur clas- 
sification môme ébauchée tiendrait trop de place dans 
une étude de ce genre. 

Il me suffit ici de constater le double rôle, et de l'ins- 
tinct, de l'organisation, de l'hérédité, et de l'éducation, 
c'est-à-dire de l'imitation, dans l'acquisition du langage 
par le petit enfant. L'homme, comme les autres animaux, 
émet des sons et produit des mouvements spontanés, 
signes bientôt conscients et volontaires de ce qu'il 
éprouve : dès le premier jour, il commence à parler le 
langage de la nature et pput-être le langage de ses aïeux. 
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« Les connexions intimes entre le cerveau etlafaculiédu 
langage, telle qu'elle est développée chez rhomme,ressor- 
lent nettement de ces affections curieuses du cerveau, 
dans lesquelles l'articulation est spécialement atteinte, 
où le pouvoir de se rappeler les substantifs disparaît, 
tandis que la valeur d autres mots subsiste intacte, lltfy 
a pas plus d'improbabilité à' ce que les effets de Tusagc 
des organes d(i la voix et de l'esprit soient devenus hé- 
réditaires, qu'il n'y en a à ce que l'écriture, qui dépend à 
la fois d(^ la structure de la main et de la disposition de 
l'esprit, soit aussi héréditaire, ce qui est certain (1). » 

Cette, part de l'hérédité dans le langage faite à côté de 
celle de l'imitation, qui nous paraît si considérable, est 
loin d'être établie sur des preuves expérimentales, soil 
pour riiomme, soit pour les animaux. «On n'a jamais con- 
venablement essayé de lâcher dans un enclos couvert 
d'un filet, un couple d'oiseaux, pour voir quel nid peut 
produire ses efforts inexpérimentés; l'expérience a été 
tentée pour le chant des oiseaux, qui est censé également 
instinctif, et l'on trouve que de jeunes oiseaux n'ont 
jamais le chant particulier à leur espèce, s'ils ne l'ont 
pas entendu auparavant, tandis qu'ils apprennent facile- 
nw^nt le chant dr tout autre oiseau avec lequel ils sont 
associas (2). » « Les sons que font entendre les oiseaux 
offnMit, sous plusieurs points de vue, le plus d'analogie 
avec le langag(\ car tous les membres d'une même es- 
pèce expriment leurs émotions par les mêmes cris ins- 
tinctifs, et tous ceux qui chantent exercent instinctivc- 

1 . Darwin. La ducendance de l'homme et la tilection texuelU, p. 60. 

2. La iélection naturelle. Essais par A. Rostel WaUace. 
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ment cette faculté; mais le chant effectif, et même les 
notes d'appel, sont appris de parents réels ou nourriciers. 
Ces sons, ainsi que l'a prouvé Daines Barington, ne 
sont pas plus innés que le langage ne l'est chez l'homme. 
Les premiers essais de chant peuvent être comparés aux 
tentatives imparfaites que traduisent les premiers bégaie- 
ments de l'enfant. Les jeunes mâles continuent à s'y 
exercer, ou, comme disent les éleveurs, à étudier pen- 
dant dix ou onze mois. Dans leurs premiers essais, on 
reconnaît à peine les rudiments du chant futur; mais à 
mesure qu'ils avancent en âge, ou aperçoit qu'ils cher- 
chent à arriver, et ils finissent parle savoir d'une manière 
complèle. Les couvées qui ont appris le chant 3'une es- 
pèce distincte, comme les canaris qu'on élève dans le 
Tyrol, enseignent et transmettent leur nouveau chant à 
leurs propres descendants* Les différences naturelles de 
chant chez une même espèce habitant des régions diver- 
ses, peuvent être avec justesse comparées, selon la re- 
marque de Barington, à des dialectes provinciaux, et les 
chants d'espèce voisine, mais distinctes, aux langages 
des différentes races humaines (1). » 

Nous voyons de même que les hommes ne parlent que 
comme on leur a enseigné à parler. Mais il serait inté- 
ressant de savoir si, dans les circonstances actuelles de 
leur développement cérébral, ils ne parleraient pas d'eux- 
mêmes une certaine langue héréditaire, dont les premiers 
essais spontanés du langage enfantin seraient 'la base in- 
forme. L'expérience faite, au rapport d'Hérodote, par le 
roi Psammétichus, n'est, à cet égard, ni suffisante ni 

1. Darwin. La descendance de l'homme ttla Éékction sescuelle, p. SI, 
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même authentique. Le roi d'Egypte, curieux de savoir 
quelle était la plus ancienne nation du monde, fit enfer- 
mer deux enfants nouveau-nés dans une cabane où ils ne 
pouvaient entendre personne et où Us ne voyaient que 
les chèvres qui les nourrissaient. A l'âge de deux ans, 
ces doux petits sauvages prononcèrent, quand on vint 
dans leur chambre, le mot beccos, qui signifie pain en 
langue phrygienne. Psammétichus se crut suffisamment 
autorisé, grâce à celte légendaire expérience, à procla- 
mer les Phn^giens le plus ancien peuple du monde. Nous 
serons plus exigeants que ce royal expérimentateur.Nous 
nous déclarons absolument incapables de décider a priori 
si des enfants soumis à pareil régime, trouveraient d'eux- 
mêmes un langage véritablement digne de ce nom, quelle 
sorte de langage ils trouveraient, et quelle sorte d'idées 
jailliraient de leurs cerveaux livrés aux seules influences 
des traditions héréditaires et des imitations de la nature 
environnante. 

Nous considérons comme non avenus pour la science 
la plupart des faits relatifs à des séquestrations de per- 
sonnes humaines de l'âge le plus tendre, et qui paraissent 
pourtant décisifs à quelques philosophes. 

« Les journaux nous dépeignent assez souvent le mi- 
sérable état dé CCS hommes que l'avarice ou la barbarie 
fait enfermer dès leur enfance, dans des endroits som- 
bres et écartés do la société, en les privant de toute 
nourriture. La vie physique et intellectuelle de ces êtres 
n'est qu'un état végétatif; ils n'ont aucune notion géné- 
rale ni spécifique de l'existence humaine... Le célèbre 
Gaspard Hauser ne pouvait se faire une idée d'un cheval; 
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dès qu'on prononçait ce mot, il pensait à un petit cheval 
de bois qu'il avait eu pendant sa réclusion ; il ne pouvait 
se figurer par ce mot autre chose que cet objet.. Des 
observations analogues ont été faites sur des hommes 
qui ont grandi loin de toute société humaine, parmi les 
animaux des forêts. Ils vivaient et se nourrissaient à la 
manière des brutes, n'avaient pas d'autre sensation que 
celle de la faim, ne savaient pas parler, et ne montraient 
aucun indice de cette parcelle divine que l'on prétend 
innée (1). » Les observations rappelées parle célèbre ma- 
térialiste allemand n.'ont rien qui tienne de l'expérience 
scientifique. Qu'un enfant placé tout seul dans un cachot 
retiré, qu'un jeune sauvageon allaité par quelque chèvre 
Bt qui aura pu parvenir, par impossible, à vivre et à 
grandir dans les bois, ne parlent pas, ne montrent pas, 
par les moyens communs à tous ceux qui parlent, qu'ils 
aient aucune idée générale ni spécifique de l'existence, 
quoi d'étonnant? Mais n'ont-ils pas des idées, même des 
générales, quoiqu'ils n'aient pas la faculté de les expri- 
mer? Placés cinq ou six dans le même endroit, n'au- 
raient-ils pas un langage commun ? C'est ce qui n'a pas 
encore été demandé à l'expérience. Cette expérience 
plus facile à faire, et moins barbare qu'on ne pourrait le 
craindre, permettrait sans doute de fonder plus que des 
conjectures sur l'origine et la nature du langage, et sur 
ces intéressants problèmes de genèse psychologique, que 
la philosophie contemporaine aborde avec tant de réser- 
ve, et si peu de résultats, mais dont les sciences natu- 
relles préparent et annoncent les solutions probables. 

1. Biicbncr. Force et matière. 
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Comme mon livre s'arrête à l'époque des premières 
acquisitions du langage, je terminerai ce chapitre 
par quelques considérations tout à la fois psychologiques 
et pédagogiques sur un côté tout extérieur de cette a^ 
quisition. Les mots que Tenfant retient le mieux sont 
ceux qui expriment la qualité la plus saillante ou la pwt- 
tic qui produit Timprcssion principale et dominante. 
Ainsi une petite fille de vingt mois, devant lp,quelle j'ôte 
mon chapeau, et à qui je demande: «qu'est-ce? » me 
répond : « bonnet. » C'est pour elle le nom déjà géné- 
, ralisé de tout couvre-chef, soit féminin, soit masculin, et 
dont l'objet l'a bien frappé, sur le front de sa mère, et sur 
le sien, quand elle se regarde au miroir. Elle appelle la 
carafe vô (verre), tandis que la bouteille au vin est un 
lit (litre), le mot verre désignant une qualité qui l'a 
frappée et dans les verres de table et dans la carafe, et 
la bouteille, quoique de verre, lui apparaissant sous un 
autre aspect que le verre. Elle appelle aussi lit une 
petite bouteille de pharmacie qui contient à peine un 
déci-litrc. L'idée générale de- verre ira tous les jours 
s'élargissant, et aussi l'idée générale de litre se rétré- 
cissant, au fur et à mesure des expériences nouvelles. 
Un petit enfant de deux ans et demi appelle ouoroua 
tous les chiens, sauf Cambo, celui de son grand-pére, 
qu'il ne sait pas appeler par son nom, mais qui n'est pas 
pour lui un oioa-oua vulgaire. Il appelle encore ouorova 
les petits animaux de bois de sa collection, le chien, la 
chèvn?, le loup, l'hyène, le lion. Mais, devant un lion 
empaillé, il a paru surpris, quand je le lui ai appelé 
oua-oua, et il me regardait comme si je me trompais. 
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V'û distingue très-bien un âne d'un cheval, et surtout 
Tun bœuf, dans la rue, dans sa ménagerie tout celas'ap- 
lelle tnoil(bœuf). L'autre soir je Tavais mis sur ma table, 
vec un crayon à la main et un papier blanc devant lui. 
'ai dessiné grossièrement un quadrupède: il a dit moû. 
'ai voulu lui faire quelques dessins simples, par exem- 
ple un petit rond ; il nous a fait rire de bon cœur, quand 

a appelé cela titl, nom qu'il a appris depuis longtemps 

donner au sein de sa nourrice. Nous avons appris ainsi 
ne titi avait pour lui le sens précis de mamelon, et non 
as de mamelle. C'est donc l'impression dominante qui 
e traduit, comme idée générale et individuelle, dans les 
lots le plus facilement et le plus fortement retenus par 
enfant. Les autres mots lui sont inutiles, ne l'intéres- 
ent pas, ne signifient rien pour lui : et, si on le force à 
3s apprendre comme un perroquet, il les oublie plus 
icilement que ceux qui représentent quelque chose à 
on intelligence. 

Ce qui précède nous fait voir que l'on aurait grand 
Drt de considérer la rapidité des progrès linguaux, la 
uestion des organes mise à part, comme un indice de 
récoce intelligence : c'est même très-souvent le contraire 
ui me paraît être vrai. J'ai noté un retard remarquable 

l'égard de l'exercice de la parole, chez plusieurs enfants 
es deux sexes, nés de parents affinés par la culture 
itellecluelle, et s'exprimant avec- facilité : le père de 
un d'eux me témoignait même la crainte que son 
nfant ne fût muet ou quasi-muet, parce qu'à l'âge de 
[•eize mois, il bégayait à peine deux ou trois mots. Cet 
Qfant a commencé tard à parler, il a même pris son 
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temps pour avancer ensuite ; mais, à Tâge de trois ans, 
ce petit homme avait un vocabulaire aussi riche que 
précis, et s'exprimait avec une justesse et une facilité 
très-grandes. Je pourrais citer beaucoup d'autres exem- 
ples semblables. 11 me paraît donc que, plus un enfant 
est intelHgent, moins il se paie de mots; plus il faut que 
les mots signifient quoique chose pour qu'il les apprenne, 
et c'est pourquoi il n'en apprend qu'à mesure qu'il se 
fait des idées nettes des objets. Chez les enfants peu in- 
telligents, mais doués d'organes souples, et d'une mé- 
moire en avance sur le jugement, les mots précèdent les 
idées, les remplacent souvent ; ils les retiennent comme 
sons et associations de sons, moins que comme repré- 
sentations d'idées personnelles. Aussi, quand ils 
viennent à comprendre le sens de ces mots longtemps 
prononcés pour la forme, ce sont les idées des autres 
qu'ils se trouvent avoir depuis longtemps, tandis que 
les intelligents lents à parler ont une foule d'idées 
qui leur sont venues, non par le canal des mots, mais 
par le moyen d'observations et d'expériences directes. 
Outre ce phénomène de rabâchage familier que j'ai 
expliqué chez le petit enfant par l'obsession de cer- 
taines idées ou de certains sons, on remarque, même 
chez les plus intelligents, la manie de bredouiller des 
syllabes sans signification, assemblées au hasard. Ainsi, 
une petite fille de deux ans et deux mois, répèle 
du matin au soir, depuis quinze jours, toro torOj toro 
toro^ ou bien rapapi, rapapiy rapapi, ce qui constitue 
pour elle un rhythme monotone, qui lui fait grand plai- 
sir. Un autre enfant, qui a bientôt trois ans, a de ces 
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refrains parlés ou criés, dont il se sert même quelquefois, 
par plaisanterie, pour répondre quand on lui parle, mal- 
gré les efforts que ses parents font pour corriger chez 
lui ce travers. Il rabâcha pendant trois mois ces trois 
syllabes articulées d'une voix très-sonore, dont personne 
ne comprenait le sens, et qui n'en avaient plus aucun pour 
lui: tabillé, tabllléy tahillé. Son père me ût part des 
craintes que lui inspirait cette persistante habitude. « Je 
ne sais si je me trompe, me dit-il, mais je suis moins 
satisfait de son intelligence. Il paraissait autrefois devoir 
être observateur et réfléchi : ce n'était peut-être qu'une 
lueur passagère et trompeuse. Je le trouve maintenant 
étourdi, dépourvu d'attention, peu porté à suivre une 
idée; je me prends à craindre parfois qu'il ne soit plus 
tard qu'un cerveau sans consistance, ce qui serait pour 
moi la plus pénible des choses. Puissé-je me tromper 
dans mes appréhensions I » Je n'eus pas de peine à ras- 
surer le père en lui donnant de la manie rabâcheuse de 
son enfant cette explication, qui lui parut plausible. La 
faiblesse des organes intellectuels surmenés à l'époque 
des premiers essais du langage, fait que Tenfant se re- - 
pose et se complaît dans ce gazouillis machinal, et sans 
signification, qu'il n'a pas de peine à produire, qui n'est 
pour son cerveau d'aucune excitation fatiguante, et qui, 
d'ailleurs, charme et étourdit agréablement ses oreilles. 
Ainsi les sauvages font retentir, durant plusieurs heures, 
une mélopée monotone, dont le rhythme facile les dis- 
trait de tout souci, et permet même à leur imagination 
de divaguer agréablement. C'est sans doute pour une 
raison semblable, que les paysans rêveurs et paresseux 



240 CHAPITRE xr 

du midi de TEurope, gardant Ifturs troupeaux ou travail- 
lant dans leurs champs, recommencent, soit une chan- 
son, soit un couplet, soit un refrain, des centaines d^ 
fois pendant une après-midi. Cela est pour eux habituel, 
agréable et facile : triple raison pour qu'ils s'en régalent. 
Ce rabâchage insignifiant, lorsqu'il n'absorbe pas tout 
leur temps, n'a donc rien qui doive inquiéter chez les 
petits enfants. Il les distrait et les repose des fatigues 
du cerveau. 



CHAPITRE XVI 



NOTION DU MOI. — PERSONNALITE. — REFLEXION. 

L'idée du moi est, pour les psychologues, comme pour 
îs physiologistes, une idée toujours fort obscure. Elle 
st cependant très-distincte pour chaque homme. La 
ersonne, Tanimal, Tenfant, apprennent vite à ne pas se 
)nfondre avec les autres êtres qui les entourent. Cette 
Dtion n'est, du reste, que le développement progressif 
3 ce sens intime de la personnalité dont nous avons 
3jà parlé. On peut la considérer jusqu'à un certain 
Dint comme innée, comme héréditaire, comme déjà 
œrcée et entretenue par les impressions de la vie 
étale, en un mot, comme faisant partie de ces prédis- 
Dsitions cérébrales que Tenfant apporte avec lui en 
3nant au monde. Elle se précise ensuite et s'affirme, à 
esure que les organes se développent, que les expé- 
ences se multiplient, que les comparaisons s'étendent, 
le la puissance d'abstraction et de généralisation pro- 
fesse. Je ne puis résister à la tentation de citer encore 
a chapitre des plus remarquables de M. Luys sur une 
lestion si délicate, si importante, et qu'il me paraît 
^oir traitée de la façon la plus utile pour la science 
ifantine qui nous occupe (l). 

1. Luys, Le Ceneau et ses fonctions, ]p, 188 etsuiv. 

L'E. 14 
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« Comme toutes les opérations de Torganisme en action, 
la notion de notre personnalité consciente n'arrive pas 
d'emblée à ce degré de perfectionnement complet sous le- 
quel elle se présente chez l'adulte; elle passe par des pha- 
ses de développement successif ; elle est rudimentairechez 
l'individu qui vient de naître, et elle suit peu à peu dans 
son développement naturel les progrès successifs d'évo- 
lution des appareils nerveux qui lui servent de support. 
Dans les premiers temps de la vie chez le jeune être, 
elle est vague, indécise, et aussi confuse que les rouages 
organiques au sein desquels elle apparaît. Les réseaux 
du sensorium sont à peine constitués, le développement 
biologique cérébral retarde sur celui de l'axe spinal, si 
bien, que c'est alors la vie automatique, qui seule do- 
mine. Ce n'est que peu à peu, par l'effet du dévelop- 
pement des appareils sensoriels, et de ceux de l'activité 
cérébrale, que le jeune être arrive à distinguer sesseii- 
sations, à voir, à entendre, et à garder un souvenir co«^ 
cient des impressions perçues. En même temps, il se 
voit, il se sent marchant, se mouvant, il a la notion cons- 
ciente de son activité propre, et déplus, il sent les 
choses qui ont flatté ou contrarié les régions sensibles 
de son être, et qui ont sollicité d'une façon quelconque 
l'intervention de sa personnalité. 

« D'autre part, il touche, il voit les objets ambiants, 
il sent que tout ce qui l'environne n'est pas lui, que tout 
cela est extérieur à lui, et à sa sensibilité intime; dès 
lors un travail incessant se crée inconsciemment dans 
son esprit, une sélection naturelle s'opère dans Fen* 
semble des acquisitions faites^ et tandis que toutes 
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5s impressions irradiées des régions sensitives de son 
rganisme se fusionnent dans le sensoriv/m en une 
otion homogène, la notion intime de ce qui est lui, 
îl!e de sa personnalité, les impressions du monde 
ctérieur, perçues aussi dans le scnsorium, sont et 
^meurent isolées, formant toute une réserve à part, 
Hérogène, désormais classée comme contingent d'ori- 
ne extérieure, indépendante des premières... Dès lors, 
m s Tesprit du jeune enfant qui se développe, les 
lénomèncs de la subjectivité et de Tobjectivité ont 
le existence isolée. 

« Mais ce n'est là que le premier pas ; d'autres opé- 
tions d'une aussi grande importance vont bientôt ap- 
iraître ; la sensibilité va se révéler à l'extérieur, la 
irole va apparaître... 

« ... Ce n'est que par degrés qu'il s'avance dans la 
rection du progrès mental: son oreille lui apprend 
ut d'abord à répéter les sons qui la frappent, et cela 
itomatiquement au début, comme un écho ; puis son 
prit se met de la partie, et sa mémoire fidèle lui ap-» 
•end que des sons modulés d'une façon spéciale expri* 
ent tel ou tel objet extérieur, et qu'ensuite les diffé- 
nts états d'émotion du sensorium^ ses joies, ses 
unes, peuvent se traduire au dehors par des conson- 
mces vocales significatives. Et ainsi, d'effort en effort, 
5 progrès en progrès, il arrive à faire une série d'abs- 
actions, à comprendre que . si des sons articulés peu- 
înt être les signes représentatifs d'objets ambiants, du 
ême coup, sa personnalité tout entière, son moi sen- 
tif et impressionnable peut être, par une abstraction 
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parallèle, représenté en un vocable unique par un son 
spécifique qui le résume, par un nom propre. 

...Mais. . . (( ce jeune être ne se dépouille que peu à 
peu des caractères primordiaux d'objectivité qui mar- 
quent les premières périodes de son développement. 

« ...Les jeunes enfants, vers la deuxième et troisième 
année, se sont accoutumés à se voir comme un corps 
qui a une forme extérieure et qui occupe une place dé- 
terminée dans Tcspacc. Leur nom lui-même n'est pas 
encore assimilé complètement et incarné en eux, comme 
expression concrète de tout leur être. Ils conservent 
encore une certaine nuance d'objectivité ; dans les for- 
mes primitives de leur langage, ils parlent d'eux-mêmes 
à la troisième personne, comme s'il s'agissait d'une per- 
sonne étrangère à eux, et manifestent leurs émotions ou 
leurs désirs suivant cette formule simple : Paul veut 
quelque chose, Paul a mal à tel endroit. 

« Peu à peu, par le fait naturel du développement qui 
se poursuit, l'enfant vivant dans un milieu attentif et 
entraîné automatiquement par les conversations cou- 
rantes, fait un pas de plus dans la voie de son perfec- 
tionnement intellectuel. 

« Il sait déjà que sa personnalité a une qualification 
propre, il sait la reconnaître quand il la désigne, et 
tourne la tête et les yeux quand on prononce son nom, 
et de plus, son langage s'opère, ainsi que nous venons 
de le dire, d'une façon rudimentaire, sous la forme 
impersonnelle. 

« Ce n'est que peu àpeu,et en quelque sorte par l'effet 
des efforts incessants d'une trituratioa continue (ju'on 
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irrive à lui apprendre que l'ensemble de sa personna- 
lité, constituée à Tétat d'unité, peut revêtir une autre 
façon abstraite que celle d'un nom propre, et que safor- 
lîule équivalente est représentée par les mots je^ moi. 
Par un nouvel elTort d'abstraction, le jeune être qui re- 
çoit dans son esprit avide tout ce qu'on y dépose, accepte 
nconsciemment cette donnée conventionnelle qu'on lui 
fournit toute préparée; et, comme elle est commode, 
Bxpéditive, usuellement employée, il se l'approprie, la 
met en usage, et peu à peu s'en sert dans la conversa- 
Lion courante. Il finit par substituer les mots je^ moi, à 
son nom propre dans les constructions des phrases qu'il 
édifie suivant les règles de la grammaire. » 

Dans le petit enfant, la personnalité est surtout, ou pa- 
raît concentrée dans la sphère émotive. Il ne reconnaît 
distinctement ni aucun objet ni lui-même, mais il sent 
la présence des objets, et il se sent vivre, sentir et agir. 
On vient d'apporter dans ma chambre un petit enfant 
âgé d'un mois. A peine connaît-il sa mère à sa voix'; il 
ne le démontre par aucun geste, pas même par son sou- 
rire, qui est chez lui encore automatique, sans signifi- 
cation, ou d'une expression très-peu consciente. Il com- 
mence cependant à connaître le sein par les yeux. Il y a 
dix jours qu'il voit de façon à distinguer les objets. Avant 
cette époque, il suivait seulement les mouvements delà 
chandelle ; maintenant il suit des yeux tous les objets 
brillants ou agités. Il a suivi mon doigt, que j'agitais de- 
vant lui, à quelques centimètres de ses yeux, il a suivi 
une feuille de papier blancque j'agitais un peu plus loin. 
Mais son attention, la direction fixe de son regard s'est 

14. 
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tournée, dès qu'il a été dans ma chambre, et plusieurs 
fois pendant les vingt minutes qu'a duré la séance, vers 
un objet placé près de la fenêtre ou vers la fenêtre, elle- 
même : je suppose que c'était vers un cadre que la ré- 
flexion de la lumière devait rendre très-brillant pour ses 
yeux, vu la position dans Icquclle il était tenu. Il m'a 
paru un moment tourner la tête de mon côté, c'est-à-dire 
à gauche, pour m'écouter parler. Je me suis placé de 
l'autre côté, et j'ai parlé bruyamment: il s'est retourné, 
mais mollement, peut-être parce que le bruit lui venait 
un peu de derrière. Il produisait, comme sans s'en dou- 
ter, un mouvement balancé do haut en bas avec le bras 
gauche ; je lui ai touché la joue, avec le bout du doigt, et 
puis avec le bout d'un porte-plume : son bras a fait un 
mouvement de bas en haut, automatique sans doute, et 
quin'apas abouti jusqu'à sa joue. lia fait le même 
mouvement, quand je lui ai frotté le bout du nez, mais 
il a accompagné ce mouvement d'un plissement de la 
narine gauche très-rapide, et d'un plissement du front 
qui a persisté trois ou quatre secondes. Sa mère ayant 
un peu écarté son bonnet, et ensuite lui ayant mis un 
voile sur la tête, il a plissé le front, ouvert la bouche en 
grimaçant, et poussé un petit cri de mécontentement. 
Quand il souffre de coliques, ce qui lui arrive souvent, 
il est très-inquiet, et agite ses bras, comme pour repous- 
ser un mal inconnu. Je lui ai placé mon doigt sous les 
siens : la main a d'abord frémi, et il n'a pas tardé à 
serrer mon doigt très-fortement; je faisais semblant de le 
retirer : lui serrait et tirait encore plus fort ; je le lui ai 
abandonné, et il l'a porté vers ses lèvres. Mais il ne l'a 
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sucé que trois ou quatre secondes : il a eu bien vite re- 
connu que ce n'était pas son mamelon nourricier. Ainsi 
donc tout est végétatif, rudimentaire, presque exclusive- 
ment, mais vaguement personnel dans ses impressions, 
ses idées et ses actes. 11 ne paraît avoir que de lui-même, 
c'est-à-dire de quelque chose de très-peu distinct, une 
idée et une conscience persistante et continue : le reste 
est passager, fugitif, entrevu, vaguement souvenu, nul- 
lement distinct. 

Mais prenons un enfant de trois mois. Que de progrès 
successivement amenés dans toutes les fonctions et dans 
la notion déjà ébauchée de la personnalité! Ce petit en- 
fant distingue sa mère des autres personnes de la maison, 
quand ces personnes se trouvent près de lui en même 
temps que sa mère : il tend les bras vers elle de préfé- 
rence. Il n'est pas encore assez habile à comparer, pour 
distinguer un biberon rempli de lait d'un biberon rempli 
d'eau, et il les prend l'un pour l'autre indifféremment; 
mais quand sa sœur veut se servir de son biberon, il se 
fâche. 11 sait que kolio veut dire Volseûu, et il se 
tourne vers la cage, quand il entend prononcer ce 
mot. Il se penche vers ses pieds, il tend ses bras 
vers le bas de sa robe, quand on lui demande où sont 
ses pieds ou sa robe. Les dorloteries de sa mère arrêtent 
souvent ses larmes, même quand il souffre de coliques. 
H sourit à qui lui sourit, il caresse sa mère. Voilà 
toutes les facultés, sensibilité, intelligence, motricité 
intentionnelle, s'exercant déjà avec délicatesse, force et 
facilité, et tout cela conscient. Il distingue les objets 
entre eux, il les distingue de lui-même, il distingue 
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plusieurs parties de son corps. Encore deux mois, et 
Tassociation de son nom aux impressions qui intéressent 
sa personnalité déjà dégrossie, sera pour lui un véritable 
signe, qui la représentera distinctement et ne représen- 
tera qu'elle. 

La notion concrète de personnalité, qui a succédé au 
sentiment primitif de cette personnalité, me paraît déjà 
en formation complète, lorsque Tenfant commence à 
ébaucher Texpression de sa pensée, sans rcxprimer 
encore. C'est pourquoi je crois qu'on a tort de trop 
rechercher à cette époque ce qu'il pense dans ce qu*il dit. 
Par exemple, quoi qu'en pense le savant observateur 
que j'ai cité au commencement de ce chapitre, je ne puis 
admettre que, si les enfants parlent d'eux-mêmes à la 
troisième personne, c'est parce que la notion de leur 
personnalité et le terme qui l'exprime ne sont pas encore 
complètement dégagés de l'objectivité extérieure. Quand 
l'enfant apprend à dire je ou moi au lieu de Paul ou 
Charles, les termes je ou moi ne sont guère plus abs- 
traits pour lui que les noms propres qu'on le force à sup- 
planter par/e ou moi. Mais les uns et les autres expri- 
ment également une notion très-distincte, et très-concrète 
d'individualité personnelle. Quand l'enfant à trois ans,dit: 
Je veux cela, ce n'est que la traduction de Paul veut celdy 
et je n'indique, comme Paul n'indiquait, ni une première, 
ni une troisième personne, mais la personne qui est lui, 
sa personne bien connue et continuellement ressentie dans 
ses émotions et dans ses actes. La notion abstraite de 
personnalité n'est pas, je «le crois, dans la nature: c'est 
une convention de logiciens et de grammairiens. 
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iffet, croit-on que Tanimal n*ait pas une idée tout 
iistmcte que nous de sa personnalité? J'ai une 

qui répond au nom de mimi, qu'elle sait bien la 
er et ne désigner qu'elle ; non-seulement elle ac- 
quand on l'appelle par ce nom ; mais si ce mot 
ur les lèvres en sa présence, elle redresse les deux 
5, et regarde dans les yeux d'une façon très- 
:ative : bien plus, quoiqu'on ne l'appelle ou ne la 
î jamais en lui donnant le nom de mère, si l'on 

dire : la mère, on s'aperçoit qu'elle a appris, on 
pait dire comment, que cet autre mot est le quali- 
de sa personnalité. J'ai eu autrefois une autre 

qui avait appris que lorsque quelque membre de la 

parlait de chat ou de chatte, il s'agissait d'elle ou 
qu'un des siens, mais plus spécialement d'elle: 
:ards et ses attitudes indiquaient très-clairement 

mot avait pour elle cette signification de sa per- 
te, qui tendait à devenir spécifique par l'usage que 
lisions de ce mot, mais que le sentiment de cette 
lalité tendait,par contre, à faire revenir à l'expres- 
opre de sa personnalité seule, 
rsonne ne suppose, dit Darwin, qu'un animal in- 

réfléchisse d'oii il vient et oii il va, sur la mort 
ie, et ainsi de suite ; mais pouvons-nous être sûr 
^ieux chien ayant une excellente mémoire et quel- 
aginalion, comme le montrent ses rêves, ne réflé- 
jamais sur ses anciens plaisirs de la chasse? Ce 
là une forme de conscience de soi. D'autre part, 

le fait remarquer Biichner, combien peu la fem^ 
'menée par le travail^ d'un sauvage australien 
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dégradé, quî n'emploie presque pas de mots abstraits et 
ne compte que jusqu'à quatre, exercera-t-elle la con- 
science d'elle-même, ou pourra-t-elle réfléchir sur la 
nature de son existence? Le fait que les animaux conseil 
vent leur individualité est au-dessus de toute contesta- 
tion. Lorsque, dans Texcmple mentionné précédemment, 
du chien, ma voix évoque toute une série d'ancien- 
nes associations dans sa pensée, il doit avoir conservé 
son individualité mentale, quoique chaque atome ait dû 
avoir été plus d'une fois renouvelé pendant l'intervalle de 
cinq ans. Ce chien aurait pu rappeler l'argument récem- 
ment avancé pour écraser tous les évolutionnistes et 
dire : je persiste, au milieu de toutes les dispositions 
mentales et tous les changements matériels (1). » 

Cela posé, nous ne pensons pas faire injure à l'homme 
enfant, en ne lui reconnaissant, malgré ses prédisposi- 
tions intellectuelles, et ses impressions éducatives incon- 
testablement supérieures, qu'une notion de personnalité 
et une puissance de réflexion sur ses états et ses opéra- 
tions analogues à celles que l'on doit supposer exister 
chez les animaux supérieurs, mais inférieure à celle de 
ces animaux adultes et expérimentés. 

Entre l'âge de deux et de quatre ans, le sentiment 
personnel s'affirme au point de s'exagérer, chez les siyets 
même les plus doux et les mieux élevés. Un enfant âgé 
d'un peu plus de trois ans, était fort douillet, avant d'a- 
voir atteint le vingt-sixième mois. Il pleurait' et hurlait 
pour la moindre chute, et se croyait perdu pour une 
égratignure. L'amour-propre l'a guéri. Il fit l'autre jour 

1. Darwin, la descendance de l'homme et la sélection sexuelle, p. 66. 
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devant moi une lourde chute : il se releva bientôt, aprè3> 
avoir marché à quatre pattes, pour me faire croire qu'il 
n'était pas tombé. Une autre fois, il trébucha dans Tes* 
calier, et roula deux ou trois fois sur lui-même, en se 
cognant la tête avec bruit. J'accourus à lui: il était déjà 
debout, et faisait tous ses efforts pour ne pas pleurer. 
Tu es tombé? lui dis-je. «Non, non, répondit-il avec viva- 
cité, je ne pleure pasi c'est pour rire que je suis tombé.» 
Cet amour-propre se traduit quelquefois par une fausse 
honte, et par un orgueil mal placé. On l'avait mis au mi- 
lieu d'un groupe de petites filles de son âge, devant 
un tableau de lecture. Son tour venu de répondre, il 
s'écria, en faisant mine de s'éloigner ; « Je ne veux pas 
apprendre à lire ici, j'ai mon alphabet chez moi, j'ap^- 
prends tout seul. » Un autre jour, il refusa encore de 
prendre part à la leçon, en disant: «Les petites filles 
rient de moi, je neveux pas apprendre à lire avec elles.» 

Le cas échéant, il ne se fait pourtant pas faute de rire 
des autres. Il était fou d'une petite fille d'un an plus âgée 
que lui, mais d'une intelligence moins précoce: il était 
attristé de ne pas trouver en elle une compagne digne 
de lui : « Est-elle drôle! cette petite, disait-il parfois. Elle 
ne comprend rien, elle rit de tout ce que je dis. Et puis, 
elle ne sait pas parler, à son âge ! Quand elle veut que 
j'attrape quelque chose dans le jardin, elle dit: « Mon*» 
sieur bébé, tape cette fleur, tape cette branche I Elle est 
drôle, vrai.» 

Il disait aussi de son frère, âgé de dix i onze mois : 
« Le petit Jules est encore presque aussi ignorant que 
le chat noir. Il ne comprend pas ce qu'on dit, ni ce 
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qu'on fait; il ne sait pas qu'une chaise, c'est une chaise, 
qu'un lit, c'est un lit, un arbre, c'est un arbre ; il voit 
ces choses, mais il n'y comprend rien. Cependant, il com- 
mence un peu à nous comprendre, et à nous faire com- 
prendre ce qu'il veut. » Le sentiment de sa supériorité 
allait jusqu'à un innocent pédantisme. 

Au sentiment de sa personnalité se mêlaient quelque- 
fois les impulsions d'une confiance légitime dans sa rai- 
son, et son bon sens se traduisait par une raillerie de 
bon aloi. Il s'était mêlé à une ronde de fillettes, et bien- 
tôt se mit à chanter avec elles cet inepte refrain de 
ronde : 

Je Taurai, 
Je périrai, 
Je ferai un grand carnage. 

Après avoir largement sauté et crié, il quitta la bande et 
s'en alla du côté de la maison, en chantant ce refrain à 
tue-tête. Il rencontra une demoiselle qui lui parlait tou- 
jours sérieusement, et dont la société lui plaisait plus que 
celle des petites filles. 11 lui dit: — « Qu'est-ce quecela 
veut dire :je ferai un grand carnage? — Cela veut dire 
que l'on tuera tout. — Ah! et je périrai f — Cela veut di- 
re rj^ mourrai, — Alors, quand on l'aura, s'écria en rica- 
nant le petit raisonneur, on sera mort?AhI quand on l'aura, 
on mourra?» Et il so mit àcrier d'un ton sceptiqueet gogue- 
nard le refrain ainsi modifié. Très-raisonnable et pour- 
tant tros-crédule. Un jour, âgé de trois ans, il avait pris 
au sérieux une plaisanterie de son oncle, qui lui avait 
demandé s'il voulait aller avec lui trouver le général, lui 
demander un sabre et un cheval, pour se faire artilleur. 
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A son passage à B... pour se rendre à Paris, son oncle, 
qui bouclait sa malle, loi ayant dit : — « Et toi, tu ne 
viens pas à Paris avec moi? *> il se hâta d'aller dire très- 
sérieusement à sa mère : « U faut me faire tout de suite 
ma petite malle. Je pars avec mon oncle pour Paris.» On 
eut beaucoup de peine à lui faire comprendre Tinanité 
de son désir. — Pendant un séjour qu'il fît six mois 
après, chez sa grand'mère, on lui écrivit, ce qui était 
vrai, qu'un ballon s'était abattu dans le jardin de son 
grand-père, à B... Aussitôt, il parla de repartir le len- 
demain pour chez lui. 11 disait: « Nous gonflerons le 
ballon, et nous l'enverrons à tonton à Paris: il revien- 
dra en ballon, çà ne lui coûtera rien. » 

Le sentiment personnel et Tinstinct de la réflexion 
produisaient quelquefois, dès avant Fâge de trois ans, des 
retours sur lui-même aussi naïfs qu'attendrissants. Il 
s'était enrhumé et souffrait de la tête. On lui avait pro- 
mis de lui amener ce soir-là quelques jeunes filles de ses 
amies. Malgré sa souffrance, il les attendait avec impa- 
tience et s'obstinait à ne pas se laisser coucher. Il faisait 
peine à voir : prenant sa petite tête dans ses mains, il 
disait : « Je voudrais mourir. Quand on est mort, on ne 
souffre pas de la tête. Si je n'étais pas né, je ne souffrirais 
pas. Mais je ne veux pas mourir, maman aurait trop de 
peine. » Quand les petites filles attendues arrivèrent, il 
courut à elles, les embrassa, fit l'empressé, en leur pre- 
nant la main avec les deux mains ; il apporta des 
chaises auprès du feu, et leur dit : « Asseyez-vous, 
chauffez-vous bien: le froid donne mal à la tête »; ets'a- 
dressant ensuite à celle qu'il préférait entre toutes, il 

L'K. 15 
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dit : « Tu n*as peufrêtre pas bien envie de danser ? As-tu 
mal à la tête? » La souffrance qui Tavait fait replier sur 
lui-même d'une façon si touchante, avait ouvert dans son 
cœur une source vive de sympathie, ce qui n'est pas 
aussi rare qu'on le croirait chez ces petits êtres superfi- 
ciels et égoïstes. 



CHAPITRE XVII 



SENS MORAL 



« Notre grand philosophe Herbert Spencer, dit Dar- 
in, a récemment émis son opinion sur le sens moral, 
dit : € Je crois que les expériences d'utilité organisées 
consolidées à travers toutes les générations passées de 
race humaine, ont produit des modifications corres- 
•ndantes, qui, par transmission et accumulation conti- 
les, sont devenues chez nous certaines facultés d'in- 
ation morale, certaines émotions répondant à une 
ndition juste ou fausse, qui n'ont aucune base dans 
î expériences d'utilité individuelle (1). » Jusqu'ici les 
rtisans des idées innées n'ont pas trop à se récrier, car 
ilà une assertion qui rapproche jusqu'à un certain 
int le sens moral, héréditairement et organiquement 
insmis, de cette conscience à la Rousseau déposée en 
acun de nous par la main du créateur. Ce serait là une 
îulté spécifique et sociale, plutôt qu'individuelle et 
quise. Mais les théories de Darwin n'ont rien 
ibsolu, et l'on doit inférer du passage suivant qu'il ne 
nteste pas l'influence des expériences personnelles sur 
formation du sens et du coflcept moral. 

L. Darwin. La descendance de l'homme et la téleciiou texuelle, p»107* 
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« Un être moral est celui qui peut comparer ses 
actions et apprécier leurs motifs passés ou futurs, il 
approuve les uns et désapprouve les autres. Le fait que 
l'homme est l'unique animal auquel on puisse recon- 
naître cette faculté, constitue la plus grande des distinc- 
tions qu'on puisse faire entre lui et les animaux infé- 
rieurs. J'ai cherché à montrer que le sens moral résulte 
premièrement de la nature des instincts sociaux toujours 
présents et toujours persistants, point sur lequel 
l'homme concorde avec les animaux inférieurs, et se- 
condement, de la haute activité des facultés mentales de 
l'homme et de la vivacité des événements passés, points 
par lesquels il diffère complètement des autres animaux. 
Cette disposition d'esprit entraîne l'homme malgré lui 
à regarder en arrière, et à comparer les impressions des 
événements et des actes passés. Il regarde aussi conti- 
nuellement en avant. Aussi, lorsqu'un désir ou une pas- 
sion l'aura emporté sur ses intérêts sociaux, il réfléchira 
et comparera les impressions maintenant affaiblies de ces 
impulsions passées, avec l'instinct social qui est toujours 
présent, et éprouvera alors ce mécontentement que 
laissent après eux tous les instincts auxquels on n*a pas 
obéi. Il prendra en conséquence la résolution d'agir 
différemment à l'avenir ; c'est la conscience. Tout ins- 
tinct qui est constamment le plus fort ou le plus persis- 
tant éveille un sentiment que nous exprimons en disant 
qu'il doit être obéi. Un chien d'arrêt, si toutefois il 
était capable de réfléchir sur sa conduite passée, pou^ 
rait se dire : j'aurais dû (c'est ce que nous disons de lui) 
tomber en arrêt devant ce lièvre, au lieu de céder à la 
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lentalion momentanée de lui donner la chasse (1). » Le 
sens moral rentrerait, à ce point de vue, par certains 
côtés, dans la faculté de réflexion, faculté non moins per- 
sonnelle qu'héréditaire, et qui ne fait que relativement 
défaut aux animaux supérieurs et à l'enfant. 

Houzeau reconnaît l'existence de l'un et de l'autre , 
mais dans une mesure très-restreinte, chez le prétendu 
sauvage ainsi que chez les animaux supérieurs : 
• A tout seigneur, tout honneur : disons d'abord leur 
fait aux sauvages. « Si l'idée abstraite du bien et du 
mal existait chez les sauvages, mettraient-ils tant de légè- 
reté, tant d'inconséquence dans leurs conversions? Les 
jésuites et les jacobins qui avaient appris la langue des 
Caraïbes, nous disent que ces Indiens étaient complète- 
ment indifférents à toute instruction religieuse et mora- 
le; qu'ils ne voyaient dans le baptême que l'occasion 
d'avoir un verre d'eau-de-vie; et qu'ils se seraient volon- 
tiers laissé baptiser autant de fois qu'on eût renouvelé 
le présent. L'expérience des prédicateurs des sectes 
protestantes conduit exactement aux mêmes conclusions. 
Les presbytériens ou les anabaptistes n'ont pas eu plus 
de succès que les catholiques. Crantz, un véritable frère 
morave, qui avait prêché l'Evangile aux Groënlandais, 
s'écriait après de longues années d'efforts et de prosély- 
tisme : « Leurs cœurs sont impénétrables comme leurs 
rochers. Quand on leur parle du Créateur et du Sauveur, 
ils répondent qu'ils n'entendent point ce langage; et cela 
veut dire qu'ils ne veulent pas même l'entendre. Ils ont 
toujours des raisons pour ne pas écouter les catéchistes 

1. Darwin, loc. cit, p. 412« 
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et lés prédicateurs : l'un veut aller chercher de la 
poudre et du plomb pour chasser aux reîines ; l'autre 
manger de Tours ; l'autre construire un canot. En sorte 
que ces hommes non-seulement n'ont aucun désir de 
recevoir une instruction religieuse et morale, mais igno- 
rent jusqu'à l'idée même de moralité. Ce caractère, sans 
doute, n'est pas universel dans notre espèce, il est com- 
mun toutefois à la plupart des sauvages, et Ton ne peut 
pas dire que la notion absolue du bien et du mal distin- 
gue l'espèce humaine, puisqu'il y a des tribus entières 
qui sont dépourvues de cette notion (1). 

Mais si le sauvage et l'animal, et nous pouvons dire 
l'enfant, n'ont pas l'idée absolue du bien et du mal, qui, 
« ne s'acquiert, comme l'idée pure et élevée d'un être 
suprême, qu'à la suite d'une longue culture de l'es- 
prit (2) », ils n'en ont pas moins cette idée objective. 
« La distinction matérielle de ce qui est licite ou illicite, 
permis ou défendu, est la seule que fasse l'homme gros* 
sier. Il y a d'ailleurs des animaux qui la font aussi bien 
que lui. Les chiens, les éléphants, les chats, apprennent 
bientôt qu'il est certaines choses auxquelles ils ne peu- 
vent toucher, certains endroits où il leur est interdit 
d'entrer. On n'enseigne que difficilement à la volaille à 
s'abstenir de grains répandus à terre, mais le chien ap- 
prend très-vite à respecter la pâtée du chat. Les princi- 
paux mammifères domestiques savent quand ils font 
bien et quand ils font mal, au point de vue de l'autorité 
qui les gouverne, c'est-à-dire qu'ils ont l'idée objective 

1. Houzeau Fac. mentales des animaux p« 277. 

2. Houzeau, ibid* 



SENS MORAL 259 

du bien et du mal. La preuve, c*est qu'ils se cachent 
pour désobéir. Cette observation est si simple, que 
chacun a sans doute eu l'occasion de la faire. » 

Le même auteur cite des exemples d'animaux domes- 
tiques, tendant à prouver que, si la crainte des châtiments 
ou bien l'acquisition d'un avantage senties seuls mobile» 
que, de même que les sauvages, ils connaissent ordinai- 
rement dans leurs actions, ils ne sont pas incapables de 
faire le bien pour le bien, pour leurs amis ou pour leurs 
maîtres, d'une façon en quelque sorte désintéressée, en 
sorte qu'il faudrait voir là une conséquence de cet ins^ 
tinct social attribué par Darwin même aux animaux infé-* 
rieurs. Nous trouvons quelque chose d'analogue dans 
l'enfant. 

Cette notion tout objective du bien et du mal ne peut 
guère se constater avant l'âge de six ou sept mois. J'ai 
vu un enfant de sept mois auquel sa mère avait appris, en 
le grondant et en le secouant fortement, qu'il ne devait 
pas pleurer, soit pour être levé, soit pour être tenu sur 
les bras, quand on refusait de satisfaire immédiate-^ 
ment à ses désirs exprimés par des gestes ou des arti- 
culations à demi significatives. Mais à cet âge, et même 
un peu plus tard, combien voit-on d'enfants qui, plus* 
on veut exiger d'eux qu'ils se taisent, moins obéis- 
sent : de petites contrariétés aboutissent ainsi fréquem- 
ment à de grandes scènes de colère, de trépignements, de 
larmes, de cris, de sanglots, d'intonations quasi-mena**' 
çantes. Un enfant de dix mois, et beaucoup d'enfants 
bien dreteeés en sont là avant cette époque, savait très* 
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bien se faire comprendre quand il craignait de eommetlre 
une malpropreté dans son berceau ; je dis commettre, car 
on lui avait appris quec'étaitmauvais, en lui disant : hou I 
pas beau, faufan ! houl vilain 1 K...K!... et en le met- 
tant immédiatement sur le vase, avec des gestes et des 
sifflements appropriés à ce qu'on voulait obtenir de lui. 
Il savait aussi, quand il désirait qu'on lui donnât une 
chose, ou qu'on l'apportât vers cette chose, qu'il était 
mauvais, c'est-à-dire répréhensible de s'obstiner à la 
vouloir, en cas de refus, et surtout à pleurer pour l'ob- 
tenir. Comme il avait l'habitude d'écorcher la figure de 
.ceux qui le prenaient sur les bras, moitié jouant, moitié 
peut-êtrepar méchanceté inconsciente, on lui avait aussi 
appris à la longue à obéir sur ce point. 

La première ébauche du sens moral apparaît dans le 
petit enfant, dès qu'il comprend la signification de cer- 
tains gestes, de certaines intonations de voix, de cer- 
taines attitudes, d'un certain air de physionomie, ayant 
pour but de le réprimander quand il a fait, ou de l'a- 
vertir, quand il est sur le point de faire certains actes 
qui déplaisent. C'est de cette sanction pénale et rému- 
nératrice que se dégage peu à peu la distinction claire 
du bien et du mal concret. Dès qu'il obéit par crainte 
ou par habitude, l'enfant est déjà en possession du sens 
moral ; dès qu'il obéit pour être récompensé, loué ou 
pour faire plaisir, il le possède complètement. Un petit 
enfant de onze mois, que j'ai sous les yeux en écrivant 
ces lignes, est déjà un être moral, depuis quelque temps, 
car il obéit volontairement à une autorité dont il com- 
prend les ordres. Quand il pleure sans motif, son père 
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grossit la voix, lui disant : tais-toi ; et il obéît quelque- 
fois instantanément ; de même, .quand son père ]ui dit : 
bois ; et depuis quelques jours, quand illuidit: marche. 
Mais il obéit bien plus volontiers, quand il s'agit d'actes 
qui Famusent ou qui font plaisir aux autres. Ainsi, 
lorsqu'on lui dit de contrefaire le chien, le chat, l'âne, 
de battre des mains, de dire 7io7i en faisant pivoter la 
tête, il ne se fait pas prier. Mais, lui défend-on des choses 
qu'il a plaisir à faire, il obéit plus lentement qu'à l'égard 
des choses qui lui sont indifférentes. Il obéit plus faci- 
lement pour le oui que pour le non^ et cela se conçoit, 
dans le premier cas la volonté n'entrant pas en lutte avec 
les ordres qu'on lui donne. Ainsi, lui dit-on fais ami à 
papa, à maman, fais pam à ton frère, à la table, au 
balai, il obéit plus vite que si on lui disait de ne pas le 
faire, quand il y est occupé. Quoiqu'il s'obstine à ne 
vouloir pas marcher seul, je lui ai fait faire quatre pas 
vers moi, en lui présentant une demi-pêche, dont il avait 
grande envie, et que je refusais de lui apporter. Mais 
sa volonté de bien faire est aussi vacillante que ses 
jambes. Quand il a eu mangé son morceau de pêche, 
j'ai voulu le soumettre à une seconde épreuve : le ré- 
sultat n'a plus été le même. Je lui ai donné envie d'un 
autre morceau de pêche, et lui ai dit : viens à papa, 
viens chercher bonbon, et il s'est empressé de le faire, 
mais à quatre pattes, ce qui est sa manière de courir : 
chassez le naturel, il revient au galop. Du reste, il obéit 
bien mieux à sa mère qu'à son père, la douceur étant 
mieux comprise par lui que l'énergie, ou l'influençant 
davantage. Il avait laissé tomber un morceau de pain, et 

45. 
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son père lui ayant dit de le ramasser, il faisait la sourde 
oreille ; sa mère se rapprocha de lui : il lui demanda la 
main; la mère lui dit : « je donnerai la main à bébé, quand 
il aura ramassé le pain ; ramasse d'abord le pain. » Il le 
ramassa, et tendit aussitôt la main à sa mère. 

Le sens moral, sous sa forme objective, est bien incom* 
plet encore chez les petits enfants, même pris entre deux 
et quatre ans. Ils ont cependant une idée déjà bien avancée 
du juste et de l'injuste, du permis et du défendu, de ce 
qu'il faut et de ce qu'il ne faut pas, en ce qui concerne 
leurs habitudes physiques et morales. Dans leurs sou- 
venirs, en l'absence de leurs parents, la loi morale est 
incarnée dans leur père, et surtout dans leur mère. Nous 
avions l'été dernier, dans notre famille, un petit neveu 
qu'on nous avait confié pour deux mois. Tout d'abord 
il fut très-réservé, très-sage, comme s'il se tenait sur la 
défensive, ou comme s'il observait son monde. Il se tenait' 
fort bien à table, demandait avec pohtesse, attendait même 
souvent qu'on lui offrît, et, quand il avait assez mangé, 
disait: j'ai fini. — Mais, à la fin du repas, excité parles 
cajoleries qu'on lui avait faites, et par certaines gâteries 
dont nous n'avions pas conscience, mais qu'il avait par- 
faitement distinguées, il se mit à dire: « Chez moi, quand 
j'ai mangé, ma mère ne me laisse pas à tcJ^le. » On 
s'empressa d'obtempérer à son désir, qu'on croyait très- 
légitime. On se mit à jouer avec lui, et il s'amusa bien 
pendant une demi-heure. Enfin, il se mit tout-à-coup à 
pleurer; et dit: « Ma mère me couche, quand je pleure.» 
On le porta dans la chambre à coucher, et on se mit en 
train de le déshabiller. Là, il se mit tout-à-coup à pleurer 
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et à gesticuler d'un air désespéré ; il parlait de sa mère, 
et Ton peasa qu'il regrettait sa mère ; mais il se hâta 
de dire : « Maman fait ceci, et cela, quand elle me 
couche », et une foule de prescriptions, relatives à 
son coucher, et qu'il regardait comme autant d'obliga^ 
tiens à remplir à son égard. Ainsi, ce que l'on fait ordi- 
nairement autour de lui, était pour lui ce qui devait être 
fait. Il en était de même pour ses propres actions. Il nous 
disait ; « C'est bien vilain de mentir, ou de désobéir; cela 
fait beaucoup de peine à maman, cela la fait pleurer. » 

Le bien, c'est donc, pour le jeune enfant comme pour 
l'animal, ce qui est permis, et le mal ce qui ne l'est pas. 
De là vient une fréquente incertitude, pour les actes 
nouveaux ou se présentant à faire dans des circonstances 
encore inconnues. Au bout de quelques jours, lèsbonneô 
habitudes de l'enfant se modifièrent suivant ses impres- 
sions nouvelles, et suivant le caractère des personnes 
qui l'entouraient. Il avait tout d'abord un très-grand 
respect pour moi, qui l'avais amené, et qui lui rappelais 
sans doute son père, plus craint que sa njère. Il me re- 
gardait dans les yeux, avant de faire quelque chose de 
répréhensible : il se montrait plus coulant et moins cir- 
conspect avec d'autres personnes de ma famille qui lui en 
imposaient moins. 11 prit quelques habitudes contraires a 
celles qu'il avait contractées dans sa famille, il désobéit 
quelquefois, il s'habitua peu à peu à commander par ses 
larmes ou ses cris. Je me vis dès lors forcé de mettre une 
variante à un des principes de ma pédagogie enfantine, 
qui est de détourner autant que possible l'attention des 
enfants de leurs désirs illégitimes ou de leurs douleur» 



S6i CHAPITRE XVII 

sans cause sérieuse, de les réprimandet* le moiïis possi- 
ble, et seulement dans les cas extrêmes. Je me vis obligé 
de hausser souvent la voix, et de faire un geste qu'il 
reconnaissait pour un geste redouté de son père, mais 
que je n'allai pas jusqu'à faire suivre d'effet. Les obser- 
vations qui précèdent montrent que la morale apprise du 
petit enfant, même âgé de trois ans^ est un édifice bâti à 
grands frais de labeur, de patience et de prudence, et qui 
peut, les circonstances éducatrices étant changées, s'é- 
crouler en quelques semaines. 

' Le sens moral est donc l'une des facultés héréditaires 
les plus susceptibles d'être modifiées par les impressions 
du milieu ambiant. Ce n'est pas en vain que Ton fait 
appel à cet instinct social, à cette impressionncJ^ilité 
individuelle, à cette sympathie, à ce désir inné de plaire, 
qui joue un rôle essentiel dans la culture des jeunes 
facultés morales. Une petite fille de quatorze mois était 
fort affligée quand sa mère lui disait : « Je suis fâchée, 
bébé. » Mais elle restait insensible à la plupart des 
gronderies de son père, qu'elle avait l'habitude d'enten- 
dre crier et menacer. A l'âge de deux ans et cinq mois, 
lorsque le fils de Tiedemann croyait avoir fait quelque 
chose de bien, il s'écriait : « Le monde dira : c'est un 
bon petit garçon ! » Lorsqu'il était méchant, si on lui 
disait : « Le voisin le voit», il cessait aussitôt. II est des 
délicatesses de sensibilité innées dans l'enfant, qui ne 
sont jamais excitées en vain par les bons éducateurs, et 
qui, même chez les enfants les moins bien doués sous ce 
rapport, sont les meilleurs auxiliaires, et les plus utiles 
équivalents des moyens coercitifs. Je voyait passer hier 
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dans la rue une mère qui revenait de faire des emplettes 
avec une petite fille^d'environ trois ans. L'enfant marchait 
à deux pas de sa mère, la précédant,et se retournant très- 
souvent de son côté pour obtenir un regard ou un geste 
approbatif: c'est que la petite fille avait été chargée 
d'une besogne, qu'elle jugeait bien sérieuse, et pour la 
bonne exécution de laquelle elle se croyait bien méri- 
tante; elle portait sur le plat de ses deux mains un 
paquet fort large, mais fort mince, et fort léger: elle 
devait le considérer comme excessivement grand, en 
comparaison de sa petite taille; et le porter sans broncher, 
sans le laisser tomber, lui paraissait une grande prouesse. 
Elle faisait tout cela pour faire plaisir à sa mère, pour se 
faire admirer, louer, et s'admirer elle-même dans ce dé- 
ploiement de sa force et de son adresse. L'obéissance 
passive et la crainte d'un châtiment ou d'une réprimande 
auraient eu de la peine à obtenir un tel résultat, si faci- 
lement et si sûrement obtenu par un appel fait aux sen- 
timents bienveillants et généreux de notre nature (1). 

1. « C'est vers l'âge de treize mois que je constatai chez mon petit enfant 
réveil du sens moral. # Doddy (c'était son petit nom), lui dis-je un jour, ne 
veut pas donner un baiser à pauvre papa. Doddy, méchant. » Ces mots le 
mirent sans doute mal à Taise ; et, quand je me fus rassis, il finit par 
avancer les lèvres pour indiquer qu'il voulait bien m'embrasser ; puis il 
agita sa main d'un air fâché, jusqu'à ce que je fusse venu recevoir son 
baiser. , . . Vers la même époque, il me devint facile de le prendre par les 
sentiment!», et d'en obtenir tout ce que je voulais... A l'âge de deux 
ans et trois mois, il devint extrêmement sensible au ridicule, et alla 
souvent jusqu'à soupçonner les gens qu'il voyait rire et causer en- 
semble de se moquer de lui. Un peu plus tard, à Page de deux ans et 
sept mois et demi, je le rencontrai au moment où il sortait de la salle à 
manger, et je remarquai que ses yeux brillaient plus qu'à l'ordinaire e 
qu'il y avait dans toute, son attitude quelque chose d'affecté et d'étrange; 
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Le sentiment de la justice se manifeste quelquefois 
très-énergiquement dans le petit enfant, surtout à l'épo- 
que où il est capable d'exprimer assez nettement ce qu'il 
sent. La première fois qu'un enfant, maintenant âgé de 
quatre ans, fit un mensonge réfléchi, sa mère crut devoir 
le punir. Elle lui dit qu'il allait être enfermé dans la cave, 
elle lui fit descendre avec elle l'escalier qui y menait. 
Chemin faisant l'enfant, dont l'imagination était frappée 
de l'importance qu'on attachait à sa faute, et qui se 
croyait grandement coupable, dit à sa mère : c Mais, 
maman, je ne suis peut-être pas assez puni pour une 
aussi grande faute? » Quelques mois après, il avait été 
envoyé chez sa grand'mère, où il faisait le maître et 
même le despote. Un jour qu'il avait commis je ne sais 
quelle espièglerie jugée grave, sa grand'mère l'enferma 
dans une chambre noire, tout à côté de la cuisine. Cinq 
minutes ne s'étaient pas écoulées, que, malgré sa dureté 
d'oreille, la bonne dame entendit des cris de paon. Elle 
se hâta d'aller ouvrir la porte de la prison, et l'enfant se 

j'entrai donc dans la salle k manger pour savoir ce dont il s'agissaitySt je re- 
connus que le petit drôle avait pris du sucre en poudre, chose qu'il savait être 
défendue. Comme il n'avait jamais subi la moindre punition, soa attitude 
ne pouvait certainement être due à la crainte, et je crois qu'il faut l'attri* 
buer à la lutte entre le plaisir de manger le sucre et un commencement de 
remords. Quinze jours après, je le ren<:ontrai encore à la porte de la même 
pièce ; il regardait son tablier qu'il tenait relevé avec soin, et cette foif 
encore son attitude était si étrange, que je résolus de m'assurer de ce qu'il 
pouvait y avoir dans ce tablier, quoiqu'il dit qu'il n'y avait rien, et qu'il 
m'eût ordonné à plusieurs reprises de m'en aller. Le tablier était tout taché 
de jus de conserves; il y avait donc là un mensonge prémédité. Gomine 
nous élevions cet enfant uniquement par la douceur, il devint bientôt anatl 
sincère, aussi franc et aussi tendre qu'on pouvait le désirer. (Darwin. Eaq. 
Biog. d'un petit enfant, (Hev. Se. p. 27, juillet 1877). > 
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précipita au-dehors, tout en larmes, et la figure contractée 
tout à la fois par la frayeur et la colère. Comme il ne 
craignait qu'à demi sa grand'mère, beaucoup trop faible à 
son égard, il ne lui croyait pas le droit de le punir si 
sévèrement, et il protestait ainsi contre ce qu'il considé- 
rait comme une injustice : « Oh ! méchante, bonne 
maman, tu es bien méchante ! J'avais dit que je n'y 
reviendrais plus, et tu m'as enfermé là-dedans I Tu 
voulais donc me faire manger par les rats ! Ils m'auraient 
d'abord mangé les pieds, et je serais mort. Maman aurait 
eu bien de la peine : elle ne serait plus revenue ici, ni 
mon père non plus. Je le lui dirai. » 

Parmi les instincts mauvais, que l'éducateur ne doit 
jamais perdre de vue, pour en épier les manifestations 
et en combattre le développement, je citerai en pre- 
mière ligne l'instinct de cruauté, dont j'ai déjà par- 
lé. « L'absence de toute sensibilité, non-seulement 
envers les animaux, mais même envers les autres races 
de notre propre espèce, est le phénomène naturel, que la 
réflexion et l'éducation changent seulement après coup. 
L'enfant fait souffrir l'animal sans le remarquer, sans 
en avoir conscience, pour ainsi dire. Les contorsions, les 
cris, la vue même du sang de sa victime, n'ont pas le 
pouvoir de l'affecter. Il grandit souvent sans qu'aucun 
sentiment de douceur paraisse en lui ou se développe. 
Devenu homme, il fait la chasse, il fait la guerre, dans 
une indifférence complète du tableau qui se déroule sous 
ses yeux » (1). 

Les enfants les plus doux et les plus impressionnables 

1. HoQzeau, ouvr. cit. p. 5, t. II. 
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n'apprennent que lentement à devenir doux envers les 
animaux. Une petite fille de deux ans, excessivement 
affectueuse et caressante, passe les trois quarts de sa 
journée à tourmenter, sans le savoir, un grand chien, 
très-vieux et très-irascible, qui n'a pas Fair de s'en 
apercevoir. Ce chien a déjà mordu dans la rue plusieurs 
personnes qui faisaient mine de lever la canne ou le 
parapluie sur lui : et pourtant, la jeune enfant dont je 
parle, se jette sur lui de tout son poids, lui tire la queue, 
les pattes, les oreilles, comme si elle voulait les arra- 
cher, lui crie dans les oreilles, lui ouvre la gueule* avec 
ses deux mains, Taccable do ses jouets, etc., en un 
mot, fait preuve envers Tanimal, débonnaire pour elle 
seule, d'autant de cruauté inconsciente, que l'animal lui- 
même montre envers elle de douceur consciente et 
voulue : l'une ignore son devoir, l'autre le connaît. 

Je crus mon neveu capable, à trois ans, de comprendre 
qu'il faisait mal, en poursuivant et battant les chats, en 
criant après eux, en leur jetant des pierres. Je lui dis : 
i( Écoute, tu seras bien gentil, je serai bien content, si 
tu ne fais pas de mal aux chats : songe bien qu'ils 
souffrent comme toi quand tu te fais mal et que tu 
pleures, ils sentent comme toi. » Quelques minutes 
après cette leçon théorique de morale, Tenfant, ennuyé 
sans doute, et avec raison, m'échappe, et je l'entends 
parler très-haut dans la cuisine. Il répétait ma leçon à 
la bonne, et lui disait : « Il ne faut pas faire de mal aux 
chats ni aux autres bètes, parce qu'ils sentent, ils souf- 
frent comme nous, quand ils ont mal; ils sentent comme 
nous, oui, vrai. » Jo commonrai à douter de l'efficacité 
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de ma leçon, dont les mots seuls avaient, d'après ce que 
j'entendais, frappé Tintelligence de mon neveu. Aussi, 
ne tardai-je pas à entendre crier un petit chat dans une 
chambre située au-dessus de la cuisine : peut-être mon 
élève en morale avait-il voulu vérifier expérimentalement 
mon dire. Je montai jusqu'à lui, et, sans prononcer une 
parole, je l'emportai hors de la chambre, que je fermai 
de façon à ce qu'il n'y pût rentrer. Cette seconde leçon 
lui fît sans doute plus d'efTet que la première. Mais il 
fallut la recommencer plus d'une fois, en variant les 
procédés selon les circonstances. 

Par bonheur pour l'enfant, nous ne sommes pas ses 
seuls maîtres : les circonstances extérieures viennent 
souvent lui donner des avertissements dont il tient quel- 
quefois compte. Mon neveu, toujours pendant les va- 
cances qu'il passa auprès de nous, reçut une ou deux 
fois de notre chatte des leçons profitables. Il arrive une 
première fois, pleurant comme si on l'avait battu, et, fai- 
sant cette bouche carrée qui est l'expression extrême de 
la douleur enfantine, il dit à ma mère : « Chatte mère!... 
chatte mère!... m'a fait comme çà», et ce disant, il 
essayait d'imiter le crachement de la chatte en colère. 
Ma mère rit aux éclats. Une autre fois, il aperçoit la 
même chatte couchée sous des fleurs dans le parterre, il 
s'approche, se baisse, et la heurte : celle-ci, qui n'est pas 
endurante, et que tout le monde respecte, se redresse, 
fait son crachement de frayeur ou de colère, et passe 
comme un trait à côté de Tenfant : le plus effrayé n'était 
pas l'animal ; mon neveu devint rouge d'émotion et s'en- 
fuit vers la maison à toutes jambes. Il ne se vanta devant 
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personne de raventure ; mais j'en avais été témoin et je 
lui dis, quelques instants après : « Chatte mère a bien 
fait » ; il comprit et rougit très-fort. Il continua, depuis, 
à tracasser les autres chats, qui fuyaient devant lui, 
mais il laissa la mère tranquille, et celle-ci comprit 
l'effet qu'elle avait produit sur lui, car elle ne se déran- 
geait de sa position sous les fleurs, que si l'enfant fai- 
sait un tapage insupportable. 

L'instinct de destructivité et celui de combattivité se 
montrent de bonne heure, chez tous les jeunes enfants, 
comme chez tous les jeunes animaux. Déchirer, écraser, 
tirer, défaire, déranger, est une de leurs joies quotidien- 
nes : c'est un des modes d'exercice de leur imagination. 
Mais ils sont essentiellement batteurs. Les plus doux 
sont portés à battre les personnes qu'ils aiment le plus, 
pour peu qu'on les laisse faire : les nourrices et les mères 
en savent quelque chose. J'ai vu un enfant de huit mois 
donner une tape sur le visage d'une personne qui vou- 
lait l'embrasser. Mettez deux enfants n'ayant pas dix 
mois à jouer sur le parquet ou sur le sol : il no se pas- 
sera pas un quart d'heure, que l'un aura égratigné l'au- 
tre, l'aura frappé avec la main ou avec un jouet, ou 
l'aura tiré, soit par la robe, soit par le bras, soit par le 
cou. Quand ils marchent, c'est bien autre chose ; j'en 
connais un fort bien élevé (2 ans), et qui ne bat chez lui 
ni les personnes ni les objets ; mais quand ses amis 
viennent le voir ou qu'il est amené chez eux, les jeux 
bruyants qu'il dirige, parce qu'il est le plus intelligent, 
tournent tous les quarts d'heure, et de son fait, en rixes 
es plus sérieuses. Mais il a trouvé qui lui répond : une 
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jeune enfant, âgée de trois ans, et fort robuste, lui donne 
des tapes fort bien appliquées, dont il crie comme un 
écorché, quand il ne s'en venge pas sur les autres en- 
fants plus faibles que lui. Aussi, quand on lui parle de 
cette petite fille, il dit: » Charlotte méchante, tout-à-fait 
méchante. » Ni Tun ni Tautre ne sont méchants, mais 
ils sont querelleurs et batteurs, par instinct héréditaire, 
par opposition d'égoïsmes, qui n'ont pas appris à se 
dompter ou à s'atténuer. Cet enfant, très-personnel, qui 
prend souvent aux autres, mais donne peu, est très-des- 
tructeur. « La jolie rose ! disait-il, quel plaisir de la 
coupiller ! » 

L'instînct de la propriété se trouve très-prononcé chez 
certains enfants, et chez d'autres l'instinct contraire de 
libéralité. J'ai deux neveux, dont l'un a maintenant 
quatre ans, et l'autre environ treize mois. Le premier a 
toujours été plus prenant que donnant, et son jeune 
frère est très-enclin à donner. Il y a un an et demi, on 
avait planté dans notre jardin deux figuiers, dont le plus 
beau fut appelé l'arbre de Charles, et l'autre l'arbre de 
Fernand, (celui du frère qui devait bientôt naître, car on 
espérait un garçon). L'année d'après, mes deux neveux 
sont venus nous voir . Charles voulut que les deux 
figuiers fussent à lui seul « Il n'y en aura pas pour 
Fernand, disait-il, » — On avait envoyé à ma sœur un 
petit poisson rouge, que Ton mit dans une assiette rem- 
plie d'eau, en attendant qu'on le donnât à une amie qui 
avait un bocal à poissons. Charles, revenant un jour de 
promenade, entendit prononcer le nom de cette demoi- 
selle : «Mademoiselle*** est venue ? dit-il d'un air dépité ; 
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VOUS lui avez parlé du poisson rouge? Il aurait pourtant 
été fort bien ici. » Le poisson fut donné. L'enfant, quel- 
ques jours après, alla en visite chez cette demoiselle. A 
son retour, il dit : » J'ai vu le poisson ; vous avez eu bien 
tort de le donner : il n'a pas assez d'air là bas.» Un mois 
après cette visite, on le chargea d'aller, accompagné de la 
bonne, offrir à cette demoiselle un bouquet, pour sa 
fête, ce qu'il avait faitjl'année d'avant, de la plus aimable 
façon. Il eut toutes sortes de mauvaises raisons pour 
refuser d'obéir: il était fatigué, il était trop tard, il vou- 
lait que sa mère vînt avec lui, il ne dirait rien d'aimable, 
il ne voulait pas être poli,» etc.. » La bonne fut presque 
obligée de l'y traîner, criant comme un enragé, et pleu- 
rant à fendre l'âme. » C'est l'histoire du poisson donné», 
dis-je à sa mère, qui, la connaissant, médit que je devais 
avoir raison. 

L'instinct de l'appropriation, dont le vol est une des 
formes les plus essentielles, est lié chez tous les animaux 
à un désir illimité de jouissances. On ne jouit pas sans un 
objet de jouissance. De là le désir de possession, qui se 
transforme fatalement en instinct d'appropriation. Le 
premier est plus manifeste que le second chez les petits 
enfants, qui ont plutôt le sentiment de l'agréable que 
celui de l'utile. La plupart jettent ou donnent avec indif- 
férence les objets qu'ils ont arrachés, des mains avec em- 
portement. Mais j'en ai vu quelques-uns prendre volon- 
tiers les jouets ou les friandises de leurs camarades, les 
accaparer, et les garder, qui s'exaspéraient lorsqu'on 
touchait aux leurs : cette tendance à tout rapporter à soi 
indique évidemment un instinct héréditaire d'acquisivité. 
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Il y a peut-être aussi dans cette habitude un peu de cette 
jalousie commune à tous les enfants, et si fortement dé- 
veloppée chez un très-grand nombre. Ils veulent sou- 
vent les choses, moins pour les avoir, que pour ne pas 
les voir entre les mains des autres. Ils agissent, 
envers les dhoses comme envers les personnes. 
Un enfant de quinze mois faisait des scènes de jalousie 
très-curieuses. Son père et sa mère faisaient-ils mine de 
s'embrasser devant lui, il accourait en grondant les sé- 
parer, et il repoussait le père, qui est loin d'être le pré- 
féré. Le même enfant, à la même époque, ne pouvait rien 
voir entre les mains d'un autre sans le demander ou 
chercher à le toucher ou à le prendre ; on ne faisait au- 
cune opération à portée de ses yeux et de son intelligence 
qu'il ne vînt s'en mêler : dans la cuisine, il lui fallait un 
couteau ou un semblant de couteau, pour travailler des 
détritus de légumes, quand la bonne préparait la soupe. 
Quand son frère aîné écrivait, il lui fallait une chaise 
haute devant la table, du papier et une plume, avec quoi 
il croyait faire la même œuvre que son frère : une autre 
fois il demandait très-sérieusement le blaireau à son 
père pour se raser aussi. La jalousi eet l'imitation entrent 
donc pour beaucoup dans le sentiment complexe de 
l'appropriation. 

Mais cet instinct tend chez tous les enfants, à dégénérer 
en celui du vol. « Le respect universel pour les objets 
dont les autres tirent un avantage ou un agrément n'est 
qu'un résultat de culture. Ce respect est d'abord com- 
mandé par les lois. Mais il passe dans les mœurs et 
dans les habitudes mentales de Véive. L'éducation déve- 
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loppe, à la place de la propension native, une qualité 
toute différente, qui, lorsqu'elle a suffisamment grandi, ne 
constitue pas seulement cette probité contrainte, déter- 
minée par la menace des lois ou le respect humain, mais 
la délicatesse la plus exquise. — L'instinct du vol passe 
de bonne heure chez l'enfant civilisé. Mais il est incon- 
testable qu'il se montre, comme les autres instincts na« 
turels, dans tous les individus de notre espèce. Quand 
les Spartiates disaient à leurs enfants de dérober leur 
nourriture, ils ne faisaient pas autre chose que consacrer 
cet instinct. Jusqu'à un certain âge, qui varie selon le 
sujet, la convoitise est irrésistible, et le vol ouvert ou 
caché est une pratique universelle de l'enfance. Il ne 
nous semble pas que l'instinct du vol ait dans ses degrés 
quelque chose d'héréditaire, c'est-à-dire que cet instinct 
se transmette avec plus de force par les parents qui 
l'ont eux-mêmes moins réprimé. Les Indo-Mexicains, qui 
descendent partiellement des sauvages, manifestent dès 
leurs jeunes années, une tendance remarquable à voler. 
Leurs enfants, transportés en Europe en bas âge, se dé- 
pouillent moins vite de cet instinct que les Européens. 
Mais quand on prend l'Indo-Mexicain ou le Polynésien 
au-dessus de l'âge de quinze ou de vingt ans, et qu'on le 
transporte au milieu d'une société entièrement civilisée, 
l'instinct est contrôlé à l'instant même par la force de la 
volonté, chez les sujets qui ont quelque vigueur de 
caractère (1). » 

1. Houzeau, Det facultés mentalet da AnitMW^, p« 260* 
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Il n'est pas douteux que les facultés essentielles de 
l'homme ne soient innées, puisque les appareils et les 
centres nerveux qui s'y rapportent sont déjà organisés 
au moment de la naissance. C'est le développement cor* 
relatif de ses organes et de ses fonctions qui a pu faire 
croire à la génération successive de ces dernières. Do 
même que le muscle ne devient apte à se contracter que 
lorsqu'il est suffisamment organisé, ainsi le cerveau no 
devient apte à ses diverses fonctions, que lorsque ses 
éléments nerveux ont reçu un degré suffisant d'organi- 
sation. En réalité, tout organe donne, à chaque moment 
de la vie, ce qu'il peut fournir de travail, eu égard à sa 
constitution actuelle. On voit, par exemple, avec la plus 
entière évidence, quelquefois d'un jour à l'autre, quel- 
que progrès se manifester dans les facultés, soit physi- 
ques, soit intellectuelles, du jeune enfant: c'est que, le 
moment étant venu, pour ses nerfs ou ses muscles, de 
se développer d'une certaine manière, ses fonctions vir- 
tuelles ont pu se traduire en actes manifestes, dans la 
production desquels Torganisation a fait le surplus dd 
l'exercice. Mais ces actes avaient été déjà longtemps 
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essayés, ébauchés, avant d'arriver à une complète éclo- 
sion. I 

L'homme ne part pas de zéro. Il a déjà vécu dans lo 
sein maternel d'une vie en quelque façon individuelle, 
et le germe initial a déjà vécu de la vie de plusieurs gé- 
nérations successives. C'est donc bien loin qu'il faudrait 
remonter pour trouver le principe de toutes les facultés, 
qui, à partir du moment de la naissance, semblent s'épa- 
nouir autour d'un point central, qui est le jeune esprit, 
dans une suite plus ou moins régulière de cercles con- 
centriques. Ce point central, c'est l'être organisé, qui 
tend à vivre, à se développer, conformément à ses pré- 
dispositions héréditaires, à sa constitution propre, et 
sous les influences variables du milieu ambiant. Quel 
que doive être le mode de leur développement, le germe 
de toutes les facultés humaines est donc dans le petit 
enfant. Si quelques-unes paraissent lui faire défaut à un 
certain moment, c'est peut-être que nous ne savons pas 
les voir en lui. L'enfant d'un mois, quand vous le main- 
tenez debout, fait avec ses jambes des mouvements al- 
ternatifs, qui paraissent l'essai inconscient de la marche. 
De même, les ressemblances entre deux êtres vague^ 
ment distincts, les différences grossièrement saisies entre 
deux semblables, s'établissent, dans Tesprit de l'enfant, 
à titre d'associations, qui sont des ébauches de compa- 
raisons. La différence entre les facultés du jeune enfant, 
et celles de l'adulte, est plutôt quantitative, que qualita- 
tive. 

. Ceci posé, les premiers faits à observer dans le 
nouveau-né, la matière sur laquelle toutes ses facultés, 
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d'énersie dès le moment de la naissance. — Les fonctions 
tactiles, très-développées aussi sous certains rapports, 
montrent chez le jeune enfant une susceptibilité fort 
grande, quant aux impressions pénibles ; mais cette sen- 
sibilité m*a paru beaucoup moindre, dans la période pri- 
maire, à l'égard des sensations agréables que le tact 
procure à l'adulte. — Le fœtus perçait déjà les sensa- 
tions de température : Tenfant y est aussi très-sensible, 
quoiqu'il en souffre en réalité moins que Tadulle, qui 
peut en souffrir tout à la fois physiquement et morale- 
ment. — Le champ de la vision s'étend graduellement 
pour l'enfant, qui est aveugle pendant quelques jours : 
dès qu'il voit clair, les objets brillants, ou les parties 
brillantes des objets, puis les objets quelconques agités 
près de ses yeux, attirent son attention, et bientôt pa- 
raissent lui causer quelque plaisir. Mais jo n*ai pas re- 
marqué certaines préférences particulières pour telle ou 
telle couleur : toutes les couleurs vives charment l'en- 
fant, aucune ne l'attriste. Les plaisirs ot les poinesdo Itt 

LE. le 
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vue sont en grande partie artificiels, et rentrent dans les 
phénomènes de sensibilité morale. — Par contre, dès que 
Tenfant perçoit les sons, il y en a qui paraissent lui 
plaire ou lui déplaire en eux-mêmes, soit que leur tim- 
bre corresponde à certaines conformations de Tappareil 
acoustique, soit qu'en vertu de certaines prédispositions 
héréditaires, il réponde à certains états intimes de la 
personnalité. L'enfant s'accommode d'ailleurs très-faci- 
lement des sons les plus désagréables pour l'adulte, pour 
peu qu'ils se présentent avec une apparence de rhythme, 
quelque grossier qu'il soit. — Les enfants paraissent, 
en général, longtemps insensibles au charme des bonnes 
odeurs ou au dégoût des mauvaises: il est probable seu- 
lement que, pour des raisons que j'ai exposées, ils en 
sont moins impressionnés que nous. 

Les plaisirs et les peines des sens sont le germe des 
plaisirs et des peines de l'esprit. Les attractions et les 
répulsions, largement automatiques, mais très-facile- 
ment conscientes, indiquent dans le sensorium de Tén- 
fant, un retentissement durable de ses diverses sensa- 
tions, sous la forme affective, c'est-à-dire des sentiments, 
peut-être vagues et confus, mais très-réels. Ce petit être, 
qui a l'air de se nourrir automatiquement, comme une 
cellule organique, aime et déteste, jouit, souffre, envie, 
espère, s'irrite, tout cela automatiquement aussi, mais 
avec une certaine intervention de la conscience dans ces 
divers phénomènes. — Ses sentiments les plus vifs sont 
longtemps ceux qui se rapportent au goût. Mais on le 
voit déjà, avant l'âge de trois mois, aimer et détester 
les objets, pour le plaisir ou le déplaisir que leur vue ou 
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leur souvenir lui représente, s'intéresser aux choses et aux 
personnes, en raison des satisfactions qu'ils fournissent 
à sa curiosité, à son besoin impérieux d'impressions 
fraîches, et partant agréables. Il s'attache aux animaux 
plus qu'aux choses, et aux personnes plus qu'aux ani- 
maux. Mais ses affections les plus vives sont superfi- 
cielles et volages, comme la curiosité qui les engendre et 
les excite. Sa sympathie pour l'animal ne va pas jus- 
qu'au respect de ses souffrances, quand elles ne se mani- 
festent pas par des signes très-sensibles. Ne lui deman- 
dez pas surtout cette sympathie réfléchie pour les 
douleurs morales de ses semblables, cette exquise sensi- 
bilité, qui devine parce qu'elle se souvient, fruit précieux 
d'une expérience souvent bien chèrement achetée. Dans 
l'enfant le plus aff*ectueux, le plus doux, le mieux élevé, 
est toujours prête à se réveiller la bête féroce qui som- 
meille au fond de toute organisation humaine. 

La motricité n'est qu'un des modes d'évolution du 
processus de sensibilité. C'est pourquoi nous l'étudions 
en second lieu, quoique les faits de sensibilité ne nous 
soient connus qu'à la suite et par le moyen des réactions 
organiques qui peuvent se manifester. Parmi ces actes 
et ces mouvements, signes parfois très-clairs, souvent 
très-obscurs, des états mentaux de l'homme et de l'ani- 
mal, on doit noter, au début de la vie, l'éternuement 
qui accompagne quelquefois le premier acte respiratoire ; 
les cris, l'action de pleurer, si exactement analysés par 
Darwin dans le hvre de V Expression, et qui se montrent 
au moment de la naissance ; le sanglot et les larmes, qui 
apparaissent plus tard, à des époques variables, mais 
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dont on remarque cependant des essais instinctifs, avant 
la fin du pren:iier mois ; le rire et le sourire qui s'ébau- 
chent inconsciemment dans le premier mois, quelquefois 
dans la première quinzaine, et qui ne tardent pas à 
exprimer, peut-être intentionnellement, la joie, les jeux, 
les caresses ; enfin, tous ces divers mouvements des 
quatre membres, de la tète, des yeux, des mains, qui, 
sous l'influence de l'automatisme, fonctionnent d'abord 
avec mollesse et incertitude, et dont les progrès sont 
parallèles au développement graduel de la conscience et 
de l'attention. Dès l'âge de trois mois, tous ces actes 
instinctifs, par évolution sélective, se sont amplifiés ou 
simplifiés, précisés et assurés; mais leur plus grand 
progrès consiste en ce qu'ils sont devenus presque tous 
yolontairemont expressifs. 

On ne saurait trop dire en quoi les mouvements vo- 
lontaires, ou, si l'on veut, les actes de la volonté, diffèrent 
des çiouvements automatiques contrôlés par la cons- 
cience. La motricité voulue est-elle, d'ailleurs, autre 
chose que la sensibilité consciente et prédominante? 
Toute émotion dont la force excito-motrice est trans- 
mise, sans obstacle, selon ses voies naturelles, aboutit à un 
acte volontaire, s'il est conscient. Mais, laissant de côté 
toute explication métaphysique, et me confinant dans les 
données expérimentales de mon sujet, il m'a suffi de 
montrer la volonté aussi accusée chez le tout jeune enfant 
que chez Tadulto, énergique jusqu'à l'entêtement et à la 
violence, et surtout essentiellement subordonnée aux 
excitations de la sensibilité. Pour moi, chaque fois que je 
vois cette faculté fonctionner dans l'enfant, qu'il ait 
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deux 'mois ou deux ans, je suis toujours porté à n'y 
voir qu'une forte tendance, obéie parce qu'elle est forte, 
à faire et à désirer ce qui plaît, à fuir et à repousser ce 
qui déplaît. 

Après avoir étudié les mouvements, qui sont le contre- 
coup de Témotivité, et l'expression des phénomènes in-- 
tellectuels, j'ai appliqué mon attention à l'étude de ces 
derniers. Qu'est-ce qu'une idée ? Je n'en sais rien autre 
chose, sinon que toutes celles que nous avons nous 
paraissent formées par suite de diverses sensations que 
nous avons éprouvées, et qu'elles s'établissent et s'or- 
donnent dans notre intelligence suivant des lois géné- 
rales que l'on est convenu de classer sous la rubrique 
d'opérations intellectuelles. J'ai respecté ce classement 
et ces dénominations, qui n'ont rien de scientifique, parce 
que j'y trouvais un cadre tout fait pour présenter mes 
observations dans un ordre favorable à la clarté. 

En tête de ces opérations intellectuelles, j'ai retrouvé 
la conscience, dont j'avais eu déjà occasion de parler. La 
simple succion, la prompte habileté que l'enfant montre 
dans l'acte instinctif de téter, indique chez lui le sou- 
venir de certaines perceptions nettes, c'est-à-dire cons- 
cientes, puisqu'elles aboutissent à des mouvements de 
plus en plus sûrs. Le fait, qui a ses analogues chez les 
animaux, est d'ailleurs confirmé par des expériences en 
sens contraire. Il y a des idiots auxquels manquent les 
plus simples instincts ; ils ne savent pas mâcher les 
aliments qu'on leur met dans la bouche ; on est obligé 
de leur enfoncer la nourriture dans le gosier, pour qu'ils 
l'avalent, ou plutôt pour qu'elle se précipite d'elle-même 
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dans Tœsophage. Il est donc évident que la plupart des 
mouvements d*abord automatiques sont, dès les pre- 
miers jours, pensés et ressouvenus, conscients et volon- 
taires. 

Qui dit conscience, dit presqueattention.Le petit enfant, 
à peine âgé de quelques jours, qui tète, a une conscience 
plus ou moins nette des sensations tactiles, sapides, ther- 
mogènes, musculaires, qui accompagnent cette action. 
Et avec quelle application soutenue il s'occupe de cette 
importante et douce besogne I Le chien de Rabelais ron- 
geant son os médullaire, un animal carnassier qui guette 
sa proie, un avare comptant son or, un savant cloué 
devant son tableau noir, un penseur rivé à son liyre, un 
artiste fasciné par son idéal, ne paraissent pas plus pro- 
fondément attentifs à ce qu'ils font, que ne Test l'enfant 
qui tète. Mais l'attention est dès lors, chez l'enfant, ce 
qu'elle est chez l'adulte beaucoup plus souvent qu'on ne 
pense: c'est-à-dire passive et inconsciente, bien plus 
que consciente et volontaire. Dans le phénomène de 
l'attention, on dirait qu'il y a prise de possession du 
sujet observant par l'objet observé ; s'il y a tension mus- 
culaire, on croirait qu'elle se fait de l'extérieur à l'inté- 
rieur plutôt que de dedans en dehors. L'attention peut être 
volontaire, mais, si j'en crois les attitudes ordinaires de 
l'enfant attentif, elle est tout autre chose que la volonté. — 
Que les excitations de la sensibilité donnent à l'attention 
un surcroît d'énergie, ou tout au moins de vivacité, c'est 
là un fait d'observation si vulgaire, que je n'insiste pas 
sur les faits le confirmant, que j'ai pu noter. Tout le 
monde sait aussi que, quelques différences que les pré- 
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dispositions naturelles, rexercîce habituel, et les in- 
fluences éducatrices, mettent, sous le rapport de l'atten- 
tion, entre les difFérents esprits, son caractère essentiel, 
et surtout pour Tenfant, est d'être courte, mobile et 
superficielle. On n'a pas encore précisé la mesure de 
l'attention que peut fournir, en général, un enfant qui 
ne parle pas. C'est une intéressante étude, que je signale 
particulièrement aux physiologistes et aux médecins 
aliénistes : la psychologie enfantine profitera certaine- 
ment beaucoup d'une étude comparative, très-rigoureu- 
sement faite, entre l'état mental du nourrisson, et celui, 
soit du vieillard dément, soit de l'idiot dépourvu de la 
faculté de parler. On peut aller loin dans cette voie, sur 
les traces d'Esquirol, et de Brierre de Boismont. 

Les mouvements, les cris, l'exercice primitif des sens, 
toutes les facultés intellectuelles et morales, que l'on 
rapporte, chez le petit enfant, aux influences de l'auto- 
matisme, relèvent de ce qu'on peut appeler la mémoire 
héréditaire. S'il est vrai que les impressions mysté- 
rieuses de la vie intra-utérine aient laissé quelque trace 
dans le cerveau de l'enfant, quelques-unes des prédis- 
positions susdites doivent être rapportées à cette autre 
mémoire hypothétique, dont le vrai nom serait celui de 
mémoire fœtale. 

Mais, si nous restons dans le domaine des faits bien 
établis, le nombre des acquisitions personnelles d'un 
petit enfant âgé de deux ou trois mois nous paraît consi- 
dérable. Il faut qu'il en soit ainsi, puisque nous consta- 
tons chez lui tout le riche ensemble, à peu près complet, 
des opérations qui constituent l'intelligence de l'adulte* 
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Il faut, d'ailleurs, remarquer que les souvenirs les plus 
solidement établis dans son cerveau ne sont pas ceux dont 
ses cris, ses gestes et ses mouvements, accusent le plus 
fortement l'existence. Dans l'enfant qui ne parle pas, il y 
a plus à deviner qu'à observer, à supposer qu'à induire. 
Les plus importants souvenirs de l'âge du berceau, ceux 
qui composent le fond obscur mais dominant de l'&me, 
ce qu'on pourrait appeler les virtualités de sa vie future, 
sont déposés, pour revivre au besoin, dans le trésor de 
ses énergies réflexes et latentes. Pas plus que nous ne 
pouvons lire dans le cerveau d'un animal, nous ne pou- 
vons lire dans celui d'un enfant encore muet, Or que de 
souvenirs gravés dans le setisorium d'un ieixne animal, et 
qu'il n'exprime pas ! Nous devons donc croire que la 
mémoire de tout homme conserve un dépôt inconscient 
d'acquisitions antérieures à l'évolution du langage. S'il 
en est ainsi, ne doutons pas que la pédagogie du nourris- 
son, quand elle pourra être faite, n'intéresse l'avenir de 
l'humanité, pour le moins autant que la pédagogie de 
l'enfant plus âgé. 

L'association des faits psychiques, qui n'est qu'un cas 
particulier de la grande loi d'associabilité de tous les 
faits vitaux, se montre en même temps que la mémoire, 
qui la suppose, et qu'elle implique elle-même. Pas d'as- 
sociation sans souvenir, pas de souvenir sans associa- 
tion. Un enfant de quinze jours se plaît déjà à retrouver, 
à côté d'une sensation connue, une autre sensation 
agréable qui lui est associée ; il s'étonne ou se fâche de 
ne pas la retrouver quand l'autre paraît, et surtout de 
trouver à sa place une sensation toute différente de celle 



CONCLUSION 28!>> 

qu'il attendait. De très-bonne heure, et tout au moins à 
l'âge de deux mois, j'ai cru reconnaître dans l'enfant le 
germe de toutes ou de presque toutes les associations 
intellectuelles, dont les psychologues descriptifs ont étudié 
avec admiration les nombreuses variétés dans l'adulte. 

Une intéressante question est celle de savoir si le petit 
enfant abstrait. Si l'on entend par abstraction la con- 
ception pure d'une substance ou d'une qualité, à coup sûr, 
l'enfant, soit muet, soit parlant, n'abstrait pas. Si Ton: 
entend seulement par abstraction une sorte d'analyse qui 
nous fait isoler, mais jamais complètement, les détails, 
des ensembles, les individus des masses, les qua- 
lités et les modes des êtres ou des choses, je ré- 
ponds hardiment: oui, le petit enfant, de même que, 
l'animal très-jeune, est capable d'abstraire. Les impres- 
sions dominantes persistent, à l'état de perceptions, ou si 
l'on veut, de conceptions saillantes, tranchées, isolées: ' 
de là les notions séparées d'individus et de qualités. Il 
n'y a pas, à mon avis, d'autre abstraction que celle-là, 
môme pour l'adulte. Le savant, le philosophe le plus 
exercé dans ce qu'on appelle le pur raisonnement, ne 
peut se former une idée de nombre, de temps, d'étendue, 
de bonté, de beauté, d'ordre, de couleur, de saveur, etc., 
sans que cette idée conserve quelque vestige des per- 
ceptions de la réalité, ou sans que le signe qui en est la 
représentation la plus réduite et la plus étirée ne soit lui- 
même l'équivalent d'une ou de plusieurs perceptions 
sensibles. Ce qui a pu donner lieu à l'illusion des idées 
abstraites, absolument abstraites, c'est que le langage 
qui sert à les délimiter, leur prête une apparence d'ob- 
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jectivîté mentale. Mais le langage n'a pas le pouvoir de 
changer la nature de nos perceptions, et les idées qu'il 
nous aide souvent à former n*ont pas nécessairement 
besoin de lui pour être formées. L'enfant qui parle, l'a- 
dulte, peuvent donc abstraire, c'est-à-dire isoler avec 
plus de puissance que l'animal et l'enfant muet, mais non 
pas autrement. 

La véritable comparaison réclamant le concours de 
l'abstraction, de l'abstraction telle que je viens de ladéfinir, 
et qui, pour s'exercer pleinement, exige un certain effort 
de l'intelligence, il ne faut pas s'étonner si l'enfant, 
même âgé d'un ou deux mois, est, ou du moins m'a paru 
incapable de comparaison effective. A trois mois, il prend 
encore des objets ressemblants pour le même objet, et 
je crois qu'il ne saisit aucunement les différences. Mais 
je ne répond pas, à cet égard, de la justesse de mes inter- 
prétations. A huit mois, il prend, pendant quelques mi- 
nutes, deux chats semblables pour un seul et même ani- 
mal. A dix mois, il saisit avec promptitude et justesse un 
certain nombre de différences ; il voit bien, deux objets 
étant rapprochés sous ses yeux, ou lui étant successive- 
ment présentés, que l'un n'est pas l'autre ; c'est dire qu'il 
abstrait déjà assez bien, car il voit précisément en quoi 
l'un n'est pas l'autre. Mais, à cet âge, il est encore pa- 
resseux à la comparaison ; elle le fatigue et l'ennuie. A 
rage de quinze mois, et surtout à l'âge de deux ans, 
l'aptitude à comparer a suivi les progrès accomplis par 
la langue, et l'enfant, plus apte aussi à juger, utilise les 
associations d'idées, les analogies, les différences con- 
crètes, en un mot, tous les éléments de comparaison, 
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tous les termes de rapports inconsciemment combinés, 
dont il fait alors, et déjà volontairement, de vrais rap- 
ports logiques. On le voit, dès lors, user et abuser de 
cette faculté si lente à se développer, par des rappro- 
chements et des métaphores, le plus souvent ineptes et 
bizarres, mais qui ne laissent pas que d'intéresser au 
plus haut point son imagination facile et joyeuse. 

L'imagination reproductive, ou faculté des vives ré- 
miniscences, fonctionne avec beaucoup d'entrain chez le 
petit enfant, s'il faut en croire ses attractions, ses répul- 
sions, touchant des objets déjà connus, et surtout l'ex- 
pression des émotions intenses qui l'agitent dans ses 
rêves. Dès que les vives images du sommeil ou de la veille 
ne reproduisent plus exactement la réalité, dès qu'il y a 
suppression, amplification ou inversion, dès que quelque 
changement s'opère, soit dans les caractères, soit dans la 
disposition des souvenirs, on peut voir là une sorte décom- 
position mentale, ébauche de l'imagination productive ou 
créatrice. On peut donc affirmer que l'imagination, sous 
ses deux formes essentielles, fonctionne énergiquement, 
et surtout pendant le rêve, chez le nourrisson. Mais 
l'existence de cette double faculté se traduit aussi, pen- 
dant le veille, par des manifestations évidentes, et déjà 
vers l'âge de deux mois. A quatre mois, cette faculté a 
fait des progrès très-visibles: à cet âge, l'enfant comprend 
déjà la plaisanterie, il rit des jeux qu'il voit faire, il cher- 
che lui-même à faire rire. Vers la même époque, la ma- 
nie destructive et la manie constructive sont, chez lui, 
deux formes de l'imagination créatrice. L'imitation des 
gestes, du chant des personnes ou du. cri des aoimauzK 
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indiquent, outre sept et dix mois, un premier éveil du 
sentiment esthétique. Ce sentiment se manifeste encore 
dans la vive impression que font sur lui les jolis visages 
et les jolies choses, dans la joie que lui font éprouver les 
sons musicaux, dans le culte des chifTons, des poupées, 
de la parure, qui est déjà très-développé chez un grand 
nombre de petites filles. Il se montre surtout dans cette 
soif insatiable du merveilleux, des récits fictifs, qui sont 
pour Tenfant des histoires d'autant plus vraies, qu'elles 
sont plqs invraisemblables. 

Voici maintenantunefaculté que plusieurs philosophes 
regardent encore comme une des facultés supérieures 
de rintelligonce humaine, et qu'ils refusent aux animaux, 
et partant à l'enfant qui ne parle pas : c'est la générali- 
sation. Mes observations personnelles m'ont fait consta- 
ter, chez le petit enfant, de môme que chez l'animal, 
des ébauches d'idées générales, équivalant à des simili- 
tudes plus ou moins étendues, et formées sans le se- 
cours du langage. Dès que l'enfant débute dans l'ap- 
prentissage de la parole, les idées générales sont si faci- 
les à constater, que Max Millier et Taine, ont pu croire 
à une génération nécessaire de ces idées par les termes 
qui les expriment. J'ai cité un certain nombre de faits 
et donné un assez grand nombre de raisons, qui m'ont 
amené à ne pas être entièrement de l'avis de ce philo- 
logue et de ce psychologue éminents. 

Le jugement est l'éveil de la personnalité consciente, 
àf propos d'impressions ou de souvenirs rapprochés d'une 
manière et par une cause quelcraque. C'est dire que 
l^enfdnt, encore peu habile, soit à comparer, soit à 
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à abstraire, exerce déjà son jugement, d'une façon 
inconsciente et concrète. L'association des idées 
facilite l'opération du jugement, en rapprochant, sous les 
yeux de Tesprit, des termes dont il ne tarde pas à saisir 
plus ou moins nettement le rapport. L'infinie variété des 
jugements est surtout expliquée par la variété des pré- 
dispositions individuelles de l'intelligence. Ces différen- 
ces d'aptitudes se manifestent, dès les premiers mois; 
mais elles se notent, dès que l'enfant s'essaie à parler, de 
la manière la plus marquée. Il est cependant des juge- 
ments communs à l'espèce, des jugements universels, 
correspondant à la structure générale du cerveau, à la 
constitution même de l'esprit humain, et aux propriétés 
permanentes des choses. Les idées qui en découlent sont 
nécessaires, puisque toute intelligence les possède. Elles 
constituent ce qu'on peut appeler le sens commun, et ce 
qu'on appelait autrefois la raison. Nous naissons tous 
avec la faculté de les tirer, avec plus ou moins de rapi- 
dité et de netteté, des impressions qui nous viennent de 
l'extérieur. De là naissent ces idées de quantité, de nom- 
bre, que certains animaux forment à leur façon, mais qui 
se développent si lentement, sous leur forme dite abs- 
traite, chez le petit enfant même déjà en possession de 
la parole. De là ces idées de l'espace etdu temps, du bien, 
du beau, du laid, toujours si confuses dans l'esprit de 
l'enfant, quand on lui en demande, non plus une distinc- 
tion pratique, mais une distinction faite au moyen des 
signes parlés. L'enfant, comme l'animal, juge souvent 
très-bien, sous une forme concrète : le jugement abstrait 
lui réussit beaucoup moins, et j'avoue qu'en cela l'adulte 
lui ressemble plus qu'il ne le^croit. 

t'a tt 



S90 GONCLUSçION 

Si le raisonnement n*est pas autre chos^ qu'uQ^ suite 
île jugements ordonnés entre eux suivant la loi des asjso- 
ciations les plus habituelles, il est évident qu« le petit 
enfant raisonne de très-bonne heure. Â huit mois, à sept 
mois, et peut-être avant cette époque, un geste, un re- 
gard, le rire, les larmes, un cri, un mouvement, une 
expression synthétique quelconque, résument, pour lui, 
comme des actes analogues chez les animaux, les divers 
éléments intellectuels dont la liaison constitue un raison- 
nement. 

Que ces opérations intellectuelles soient très-souvent 
automatiques et inconscientes, comme les mouvements 
qui en sont pour nous la manifestation, je ne le nie pas. 
L'observation ne peut d'ailleurs, que très-incompléte- 
ment nous renseigner là-dessus. Mais il est bien des cas, 
où la facilité avec laquelle Tenfant modifie utilement ces 
actes en grande partie mécaniques, indique l'invasion de 
la conscience dans le domaine de l'inconscient. C'est 
même dans cette aptitude à approprier les expériences 
-passées aux circonstances nouvelles, à étendre sans 
cesse la chaîne des inductions et des déductions utiles, 
que l'enfant et Tanimal montrent une force d'invention, 
que l'adulte, plus porté,maIgré sa puissance de réflexion, 
à vivre sur les raisonnements tout faits, qu'à en édifier 
de nouveaux, pourrait souvent leur envier. Le petit en- 
fant fait preuve à chaque instant de cette imagination 
inventive, appliquée au raisonnement pratique. Tous ses 
progrès intellectuels, moraux, physiques, ses occupa- 
tions, ses jeux, ses goûts, ses habitudes, tout dénote en 
lui une élasticité de raisonnement qui étonne parfois 
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l'observateur. Quel dommage que les influences d©. 
réducation et du milieu viennent souvent comprimer et 
dévoyer, dès le début, et pour toute la- vie, une: raisonc 
souvent si sûre et si ingénieuse !. 

La faculté de Uexpression est commune à- l'homme et 
aux animaux, et le langage humain, comme le chant 
naturel des oiseaux, est considéré comme un legs héré- 
ditaire, ce qui ne les empêche pas d'apprendre une lan- 
gue ou un chant particulier. A l'âge de deux mois^. te. 
petit enfant exprime un certain nombre de sentiments.et 
de besoins, par des gestes, des cris, des attitudes des- 
mines, qui d'automatiques deviennent conscients^ et 
bientôt intentionnels. Avant cet âge, il attache- même 
une signification à certains regards, à certaines intona- 
tions de voix, produits par les personnes quil'entourent. 
L'instinct inné de Texpression, et l'association des idée8> 
ont promptement opéré ce progrès. A- trois^ mois^ il- 
comprend parfaitement le sourire, le» caresses^, le letùB^, 
la colère, la menace. A sept mois, il sourit au. premier 
venu qui l'appelle par son nom. A dix mois, il soit la^ 
valeur de la parole, et il s^ingénie à. rapprendre. 
M. Taine prétend que ce travail e8t,ch8Elui, plus.spon* 
tané qu'inspiré par l'imitation. C*est une question dëli<i- 
cate, et qui appelle de nouvelles expérieocet. Inventé? 
ou appris, le langage enfantin reflète,- dans- le plue^u: 
moins de rapidité de ses progrès, dans les^ variétâi': infi^.. 
nies de la prononciation^ les influences du tempérament^ 
de la sensibilité, de la force intellectuelle^et aussi le$ in- 
fluences de l'éducation et du milieu- environnant. Son; 
acquisition paraît obéir, en général^ & la- loi dt^ n^oindre 
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effort : aussi l^enfant débute-l-il de préférence par des 
voyelles, ou des articulations la plupart du temps sim- 
ples et monosyllabiques, et plutôt répétées qu'isolées. — 
Les mots qu'il retient le plus volontiers sont, à part les 
sons que la routine lui impose, ceux qui désignent pour 
lui les objets les plus connus, ou, dans ces objets, les 
qualités dominantes. C'est là ce qui le rend si facilement 
apte à retenir le nom des objets semblables, c'est-à-dire à 
ébaucher des idées générales. — Il m'a paru que, plus 
l'enfant est intelligent, et la souplesse héréditaire des 
organes mise à part, plus il est prompt à oublier les 
mots inutiles, qui n'ont pas de signification pour lui, 
qui ne l'intéressent que comme sons. Si mon opinion est 
fondée, la pédagogie enfantine peut en faire son proGt. 

Après avoir successivement étudié les facultés intel- 
lectuelles et morales du petit enfant, j'ai cru devoir con- 
sacrer quelques pages à cette faculté, qui en est la plus 
noble application, et comme le complément précieux, 
à savoir le sens moral, qui a pour fondement la notion 
distincte de la personnalité. 

La notion du moi n'est que le développement pro- 
gressif de ce sentiment intime et universel de la person- 
nalité, que l'on peut regarder jusqu'à un certain point 
comme héréditaire, mais qui se précise et s'affirme avec 
le temps. Le moi se distingue des autres objets, en 
même temps qu'il distingue ces objets les uns des autres. 
A trois mois, ce progrès est déjà fort accusé. Mais cette 
notion du moi, alors concrète, comme elle le restera 
longtemps, représente pour lui un objet à part, toujours 
présent, toujours suceptible d'être perçu dans ses prin- 
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cipaux modes par la conscience, en un mot, un objet, 
inséparable du sujet qui le sent. Cette personne distincte 
de toutes les autres n'estjamaispourrenfantune troisième 
personne, mais sa personne même. S'il dit Paul, avant 
de dire je ou moi, c'est qu'on lui en a donné l'habitude: 
mais l'un et l'autre, à mon avis, expriment pour lui la 
même idée. Cette idée de sa propre individualité est 
toujours très-distincte, même avant^l'usage de la parole, 
précisément parce qu'elle se confond toujours avec le 
sentiment qui lui a donné naissance, et qu'elle est tou- 
jours plus concrète qu'abstraite. La personnalité est si 
puissante chez l'enfant, que, de même que chez les ani- 
maux, elle est toujours sur le point de s'exagérer. Elle 
va, chez lui^ jusqu'à l'égoïsme, la suffisance, et même 
le pédantisme, quoique avec des retours subits de sym- 
pathie, de tendresse, de crédulité, de défiance de soi- 
même. 

C'est de cette personnalité, flattée ou contrariée dans 
ses tendances propres, que naît le sens moral, ou que 
ce qu'il a d'héréditaire tire la matière de son développe- 
ment. Pour le jeune enfant, comme pour Tanimal, 
comme pour le prétendu sauvage, le bien, c'est ce qui est 
permis, le mal c'est ce qui est interdit. La distinction 
concrète du bien et du mal se dégage peu à peu de la 
sanction pénale ou rémunératrice de ses actes. Dès qu'il 
obéit par crainte ou par habitude, c'est-à-dire quelque- 
fois à l'âge de six, sept ou huit mois, l'enfant entre déjà 
en possession du sens moral. Dès qu'il obéit, pour être 
récompensé, loué, estimé, c'est-à-dire souvent dès l'âge 
de dix mois," il peut commencer à être appelé, quoique 
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dans une mesure des plus restreintes', un être moral. 
Avec cette distinction tout objective du bien et du 
mal, on comprend, chez l'enfant même le mieux doué et 
le mieux élevé, la fréquente incertitude du jugement • 
moral, en présence d'actes nouveaux pour lui. On com- 
prend aussi la facilité avec laquelle son sens moral 
s'oblitère, sous l'influence de circonstances différant de 
celles de son milieu habituel : quelques semaines suffi- 
sent pour bouleverser les habitudes morales d'un enfant, 
même âgé de trois ans. Le sens moral est donc, à ce 
qu'il me semble, l'une dés facultés héréditaires les plus 
susceptibles d'être modifiées, en bien ou en mal, par les 
influences de l'éducation. Il me paraît dépendre de la 
culture, plus encore pour l'individu que pour l'espèce, et 
dans des limites qu'on n'a pas encore précisées. C'est là, 
du reste, un point sur lequel la psychologie expérimen- 
tale de l'enfant âgé de plus de trois ans jettera certaine^ 
ment quelque lumière. 
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